レッド・ドリーム -赤い夢は覚めず-

映画館と少女

第1話 シアター

「帰ってくるのは遅いけど、晩メシは家で食べるからとっといて！」

　マックスは財布をズボンに突っ込み、母の返事を待たずに扉を掴んだ。

　映画？　という母の声にそう、と返事をし扉を出てすぐの自転車にまたがる。

「八時か九時には戻るから――」「ハンカチ持った？」

　漕ぎだそうとした体を押さえ、溜め息をつきながら応える。

「持ってるよ！」「ちょっと待ちなさい！」

　あ゛ーと頭を掻きながら待つ事数秒。母がハンカチを持って出てきた。

「持ってるって！」

「それ一昨日のやつでしょ。はいこれ」

　ひったくるようにハンカチを受け取り、ポケットのハンカチを投げつける。

「車にぶつからないようにね！　帰りはライトつけなよ！」

　はいはい、とイラつきがしっかり伝わるように喉を鳴らす。

　彼の名はマックス＝リム。

　母――シンディ＝リムと二人で暮らす高校生だ。

　住宅街を一分も走れば気分もすっかり晴れ、朝のワクワクが戻ってきた。

　学校が終わって今は４時半ごろ。

　人通りのない歩道を飛ばすと風の抵抗が気持ち良い。

　今日は彼が楽しみにしていた映画の封切りの日なのだ。

　映画は急いで見るに限る。

　ささやかながら譲れない彼の持論である。

　彼は一路、街の映画館（シアター）を目指し急いだ。

　＊　＊　＊

「くたばれ！　化け物！」

　男は脇に抱えた銃を怪物の鼻先に向け発砲。

　男の顔には大粒の汗が流れ、マズルフラッシュがそれにキラキラと反射する。

　怪物の悲鳴、なおも男は引き金にかかった指をゆるめず撃ちまくる。

　男の唇は覚悟と怒りを表すように固く結ばれ、歯を食いしばっている。

　怪物の苦悶と怒りの叫びに見てるこちらまで緊張して――こない。

「くどい……」

　『マグマ・モグラ２　～ＮＹ（ニューヨーク）沈没～』はハズレ。

　まだ上映時間は半分ほどだが、自分の評価がほとんど固まるのを感じた。

　一つ席を開けて座った客もこれ好機と銃声にまぎれてポップコーンを食べている。

　撃って、逃げて、撃って。

　さっきから似たような場面がずっと続いているのだ。

　あんまりに冗長でつらい。

　前作『マグマ・モグラ』の良さが全く残っていない。

　自分ならこうは撮らない、もっとモグラの恐ろしさが引き立つように……

　荒唐無稽で壮大な構想を膨らませながら、マックスはあくびをする。

　目の前のスクリーンにすっかり興味を失った彼の瞼はぐっと重くなる。

　彼の名は、マックス＝リム、映画鑑賞が趣味の高校生。

　男がやっと銃を降ろす頃には、マックスの瞳は完全な暗闇を見ていた。

　マックスが目を開くと、世界は赤かった。