涼宮ハルヒコの憂鬱（キョン子シリーズ Part1）

(13)「そんなこと言ったっけ」

　涼宮ハルヒコと出会ってからのことをふりかえると、すべてが空回りで、肩すかしに終わった気がする。

　来るはずのない宇宙人を待ち続ける男子が、普通きわまりない女子を強引に誘って、ＳＯＳ団なる組織を立ち上げ、それなりのことをする。しかし、劇的な変化が世界に訪れることはなく、地球はあいかわらずの自転速度を保って悠々と回っている。

　そう、宇宙人や超能力者が、やすやすと出てくるほど、世の中は甘くないのだ。

　そんな涼宮ハルヒコの暴走は、いつの間にか私に向けられ、私は防衛本能をいかんなく発揮して、すべてを粉々にうちくだいたのである。

　実に困った話だ。他人に話しても「ふうん、それで」の一言で片付けられそうである。

　あのあと、逃げるように帰った涼宮ハルヒコと、取り残された私のみじめさといったら、筆舌につくしがたい。だが、そんな哀れな私たちをよそに、夜は終わり、朝は明けるのだ。

　翌朝、私はいろいろな試みをしたもののうまくいかず、不機嫌なまま学校に向かった。教室に入ると、彼の姿が目に入る。いつものように、窓をぼんやりと見ている。

　何か言葉をかけようと思ったが、なんと言えばいいのかわからず、無言でその前の自分の席に座った。

　かばんの中身を出していると、後ろから声がする。

「なあ？」

「なによ？」

　私はふりむかずに答える。

「どうして、今日は髪を結んでないんだ？」

「そんなの私の勝手じゃん」

「でも、髪を結わないで来るなんてはじめてじゃないか」

「別にこだわりがあったわけじゃないし」

「なんていうか、しっくりこないんだよな」

「なにが？」

　しつこく食い下がる彼にたまりかねて、ふりかえる。すると、彼は当たり前のようにこう言った。

「そりゃ、おまえのポニーテール、似合ってたし」

「あんた、三つ編みが好きだとか言ってたじゃん」

「そんなこと言ったっけ」

「言った。だから、今朝ぐらいは、そうしようと思ったんだけど、全然ダメだったから、やめたの」

「なんで？」

「なんでってそりゃ」

　いつの間にか、普段と変わらぬ調子でしゃべっている自分がいる。うっかり、涼宮ハルヒコのペースに乗せられてしまった自分が恥ずかしく、私は彼から目をそらす。

「昨日のことは忘れてよね。私も忘れるから」

「ああ」

　そう言って、彼は苦々しく舌打ちをした。

　朝のホームルームで、先生が帰りに席替えを行うと言った。今日は六月一日。はや、入学して二ヶ月がすぎたということだ。

　いろんなことがあった。私にとっては、まったく予想外の高校生活となってしまったけれど。

「ねえ」

　私は声をかけた。後ろに涼宮ハルヒコがいる日は、今日で最後になるかもしれない。そう考えるとなごりおしかった。

「もう二ヶ月たったのよ。入学してから」

「まだ二ヶ月だろ」

「ということは、残り二年十ヶ月しかないのよ」

「なにがだ」

「だって、あんた、宇宙人を私に見せてくれるって約束したじゃん」

「いや、宇宙人だけじゃなくて、未来人、異世界人、超能力者もだ」

「同じようなもんよ。ＳＯＳ団に許された時間は、あと、たった二年十ヶ月なのよ」

「まあ、そうだけど」

「それまでは、あんたと一緒にいてあげるからさ」

「へ？」

　情けない声を彼は出す。

「てことは、つまり」

　思わず、彼が立ち上がろうとする。果たして、どんな表情をしているのやら。私はそれを確認しないまま、姿勢を戻す。そして、ひとりごとのように、こう付け加えた。

「私、宇宙人は信じてないけど、神様は信じることにしたの」

「なんだよ、それ」

　私はそれに答えず、窓の景色を見る。

　窓の外では、あいかわらず雲がのらりくらりと動いている。いつもと同じ日常と、いつもと変わらぬ教室。だけど、私はそんな世界にいるのがうれしかった。