幽世綺譚１：常世の門 － The Gate Of World Only With Nights

本編

一炊の夢

　人は生まれるとき、両手を握り締めて生まれてくる。

　それはあらゆる欲望を握り締めているから。

　人は死ぬとき、両手を開いて死ぬ。

　それはあらゆる欲望を手放すから。

　そんな話を昔誰かに聞いた。

　なるほど、と一瞬思ったけど、手を握り締めたまま死ぬ人もいる。

　それは死んでもなお、欲を握り締めているからだろうか。

　死んだら人はそれで終わり。

　死んだらもう何もできず、何も感じず。

　まるで電気のスイッチを消したみたいに、真っ暗闇になって全てが消え去る。

　ただ、土に還るだけ。

　なら、手放せない欲なんかないんじゃないか。

　でも。

　こんなに科学が発達した現代でも、死んだ後のことは誰も知らない。

　幽霊だってまだその存在を完全に否定できていないのだから。

　死んだらどうなるのだろう？

　それは今の僕たちにはまだ分からないこと。

　生きている僕たちにはまだ分からないこと。

***

　ひらり。

　桜の花弁が一枚、舞った。

　池に落ちる。

　波紋が小さく広がる。

「契約成立だな」

　男は口許（くちもと）を歪めた。

　笑っているのか。

　目は笑んでいない。

　本当にこれでいいのか。

「娘は返したぞ」

　静かな声がよく響いた。

　す、と男は私の背後を指差した。その先には、満開の桜があった。

「それが目印だ」

　私はただ、俯いた。

　満開だった桜が、一気に花を落とした。

　池に大雨がザアァッと降り注ぐように波が立ち、その音は胸の奥まで響くようだった。

　池が淡く染まった。

***

　ひらり。

　桜の淡い花弁が一枚、膝の上に落ちた。

　試験に落ちた。

　青い空を見上げていると、落ち込んで悩んでいる僕がとても小さな存在に思える。

「いい天気だなぁ」

　春の昼下がり。人もまばらな公園。

　ベンチにだらしなく腰をかけて、のんびりと春をしみじみ感じていると、視界を一羽のカラスが横切った。

「あんな簡単な試験に落ちるなんて、へっぽこだな」

　ベンチの後ろから小学生くらいの少年が、ニカッと笑って顔を出した。

　視線を空から目の前に戻すと、少年は落ち込む僕の横に腰を下ろした。

　いつのまにか少し離れた場所で、小さな子供と母親がボール遊びをしていた。

　スカートをはいてるから、女の子だろう。

　転がるボールを子供が追いかける。

　どこにでもある普通の親子の風景だった。

　だが。

「なんか妙じゃないか？」

　僕がそう違和感を訴えると、試験に落ちたのによく分かったな、と少年に皮肉で返された。

　子供が転ぶ。母親が慌てて子供に駆け寄り、大丈夫、と声をかけている。

　子供は痛がる様子がなく、きょとん、としている。

　転んだ拍子にめくれたスカートから、パンツが丸見えになってるのを、母親が直している姿が微笑ましい。

「どうにかしろよ」

　少年は僕の肩をパシッ、と叩いた。

「どうにかなったら、僕の未来は明るくなるかな？」

　なるんじゃないか？と少年は楽しそうにした。

　僕はしばらくその親子を眺めていた。

***

　澄んだ水面に桜の枝が映る。

　夜にはそこに月が重なり、美しい姿が浮かび上がる。

　だが。

　花弁が風に舞い、水面に落ちる。

　波紋が広がり、それまで美しく浮かび上がっていた景色が歪む。

　花弁一枚。

　ただそれだけで、そこに映っていたものが消えた。

　春の昼下がり。

　僕と少年は翌日もまた同じ時間に公園に来た。

　ボールが転がる。

　公園に入るなり、僕の足元でボールが止まった。

　それを子供が走って取りに来る。昨日の女の子だった。

　膝にはバンソウコウが貼られていた。ガーゼの部分が紅く滲んでいる。

「年はいくつ？」

　僕はボールを拾い上げ、屈んで子供と目線を合わせて訊いてみた。

　子供は僕を見上げ、四つ、と指を三本出して言った。

「四つだとね、指が一本足りないね」

　僕は笑って言ったが、多分子供は小さくて理解していない。

「名前は？」

　そう訊いているところで、母親がすみません、と言いながら僕からボールを受け取り、そそくさと去る。

　なかなか近づけない。

　が、なんとなく事情は分かった。

　さて、どうしたものか。

「……あの子を連れて行けば試験に合格できるかな？」

「ただ連れて行くだけじゃ合格できるか怪しいな……俺達の理（ことわり）は何だ？」

「あるがまま？」

「ま、ざっくり言うとそうだな。じゃ、何すればいいか分かるな？」

「……元を探す？」

　僕が恐る恐る訊くと、少年は鼻の頭を掻いて、臭いはこの近くなんだけどな、と呟いた。僕は周囲を見渡したが、よく分からなかった。

「夜の方がやりやすいか……」

　僕がそう呟くと、少年は落ちこぼれだからな、と笑った。

　夜。

　再び公園に入る。

　月がとても大きく見えた。

　その下で、満開の桜が揺れていた。風が冷たい。

「あれだけ花があまり咲いてないね」

　この公園の奥には桜並木とまではいかないが、数本の桜が並んだ道がある。

　側には水溜りのような小さな池がある。

　池の水面は散った花弁で半分程覆われていた。

　その池に一番近い桜の木が一本、それだけが花をつけていない。他の木は全て満開だというのに。

「見ろ。傷だ」

　少年がその木の幹を指して言った。確かに傷がある。その傷は特別な意味を持っていた。

「これはプロの仕事だな」

　少年が真剣な表情で傷口を見つめて言う。

　こういうことに関して、僕よりこの少年の方が詳しい。

「じゃあ、あのお母さんが誰かに頼んだってこと？」

「頼んだってより、そいつの方から営業でもしたんだろ」

「営業？」

　僕が問い返すと、少年は溜め息を吐いた。

「そんくらい分かれよ。だから試験に落ちるんだよ」

　僕は素直にごめん、と苦笑する。

「普通はな、プロのことを知ってる人間ってのはいないんだ。だから、向こうからそういう奴捕まえて、こんなことできるけど契約しないか？って持ちかけて来るんだよ。弱ってる人間はそういうのに漬け込まれやすいからな。すぐに契約の内容なんて聞かずに頼んでしまうんだ」

　説明されて僕は改めて傷口を見た。

「悪徳商法だよ」

　少年は軽蔑して言った。

「じゃあ、どうすればいい？」

「プロは放っておけ。それは別の奴等の仕事だ。俺達はあるがままに戻すだけだ。そう習っただろ？」

　うん、と僕は頷く。僕は僕にできることをする。できないことはどうしようもない。それはとても残酷な気もするけど、限界はどうしてもある。僕は万能じゃない。その上落ちこぼれだ。

「この傷を消して、流れを元に戻せば花が咲く。そうすれば……全て元に戻る、だね？」

　僕が確認すると、少年はそういうこと、と静かに頷いた。

***

　昼間、春だというのに黒いコートを着た青年が公園にいた。

　昨日も見た。今日は娘に話しかけていた。

　母親の私以外にはあまり話さない、人見知りの激しい子なのに。

　娘は普通に話をしていた。

　怖かった。

　その青年が娘をどこか遠くへ連れて行く気がしたからだ。

　また、一人になるような気がして。

　とても怖かった。

　四年前。私は夫と離婚した。

　離婚後、夫の子供がお腹にいることが分かった。

　でも夫には何も言わなかった。もう、他人だったからだ。生まれた子供は女の子で、とても愛らしく、大変だったけど癒された。一人じゃない、とそう思えたから。

　その娘が死んだ。

　娘はまだ一歳になったばかりだった。

　風邪だった。ただの風邪をこじらせて死んだのだ。

　それだけで？

　私は温もりの消えた小さな娘の身体を抱いて、ただ悲しいというより驚いていた。

　すぐに病院には行かなかった。死んだということを受け入れられなかったからだ。だから、涙も出なかった。

「娘を返して欲しいか？」

　死んだ娘を抱いて、私は多分、眠ってしまったのだ。

　それは夢だった。

　男が現れて、娘を生き返らせてくれる夢。

　いや。娘は死んでなどいなかった。

　そう。娘が死んだということが夢だったのだ。

　嫌な、本当に嫌な夢を見た。

　目を覚ますと、娘はやっぱり生きていた。

　ちゃんと背も伸びた。ご飯も食べる。いつもの生活だ。変わらない、何も変わらない娘がそこにいた。

　ただ、表情が極端に乏しいように感じたが、娘と一緒にいられるならそんなことはたいしたことじゃなかった。

　転んでも泣くこともなく、くすぐっても笑うこともないけれど。

　それから三年が経った。

　娘は桜の咲く季節になると、とても元気になる。

　そういえば。

　娘を連れてよく行く公園には桜がある。公園にいる間、娘はどことなく嬉しそうだ。表情には出さないけれど、そう感じる。

　桜。

　夢にも出てきた。

　夢では桜の花は全て落ちたけど。

　ことん。

「麻衣（まい）？」

　娘の名を呼ぶ。部屋は静まり返っていた。

　夕食の後片付けの間、麻衣は一人でテレビを見ている筈だった。

　私はテーブルを拭いていた手を止め、テレビのあるリビングに行く。

　テレビの前のソファ。娘はソファに座らずにその前の床に座ってテレビを見る。

　私は予感のようなものを抱いて、そっとソファ越しにその向こうに座って、テレビを見ている筈の娘を覗き込むようにして見た。

　私は娘の名を叫んだ。悲鳴に近い声で。

　異様な光景が視界に広がる。

　床に倒れている娘。

　その身体に厚みがない。

　娘はテレビの前で。

　白骨化していた。

***

　闇は夜よりも夜明け前の方が深い。

　それは夜の底なのか、それとも朝の蓋の裏側なのか。

　桜が咲いた。

　桜の木の後ろから女の子が現れた。

　それは昼間公園で見た子供だった。

　膝にバンソウコウはない。転んだ傷は綺麗に消えていた。

　僕のするべきことは、僕にできることは、この子が行くべき場所へ連れて行くこと。迷うことなく、そこへ辿り着く為に。

　それが僕と少年の仕事。

『栗原麻衣（くりはら　まい）』

　そう記入され、本が閉じられた。

　表紙には『鬼籍』と書かれている。

「ご苦労。これで試験合格とする」

　静かな声がよく響いた。

「名を鬼流心（きりゅう　しん）とし、字（あざな）を玄月（シュアンユエ）とする。門をくぐるがいい」

　門の前に立つ。

　桜の命を死んだ子供に移すことで、あの女の子は生きていた。いや、生きていたのではない。そう見せかけていただけだ。死んだ人間を生き返らせることは誰にもできない。

　女の子が門をくぐる。

　この世とあの世を隔てる門。

　光が眩しく満ちている。

　その光はこの世とあの世の記憶を消す。一番強い感情だけを残して。

　そして、僕達は門の向こう側に立つ。

　僕は振り返る。

　桜は散り、やがてまた春が巡れば花を咲かせる。

　終わりではないけれど、その儚さは人の夢のようだ。

　少年はカラスになっていた。

　もうただの少年でもカラスでもない。これは僕の字で呼ばれる、僕の半身だ。

「玄月は呼びにくいなぁ」

　僕はそう笑って、クロ、と呼んだ。

　少年――今はカラスの姿であるが――は、少し不服そうにしたが、それでもいっか、とぼやいた。

『玄』という字は『クロ』とも読む。

「じゃあ、お前は心（しん）か」

　僕はくすぐったい気持ちでうん、と頷いた。

　僕達はそうやって死神になった。

***

　唐の時代。盧生（ろせい）という貧しい青年が、旅人から不思議な枕を借りて寝たところ、夢の中に自分の生涯が映し出された。夢は青年もやがて結婚し、子を持ち、大臣にまでなって幸福な人生を終えるというものだった。

　青年が夢から覚めてみると、彼がうたた寝を始めた時に、旅館の主人が蒸していた黄梁（こうりょう）がまだ蒸れていないほんの一瞬のことだった。【出典：一炊の夢】

「嫌な夢……」

　目を覚ます。娘を失って三年経つ。

　三年間、毎日同じ夢を見た。

　娘が生き返って、また幸せな毎日を送る夢。

　でも、目が覚めれば娘のいない寂しい生活。何度も娘を奪われた気分になる。

　それでもその夢が私の支えになっていたのは確かだ。

　だから、あれはいい夢でもあった。

「麻衣……」

　呟くと娘の笑い声が聞こえた気がした。

「ごめんね……」

　私は涙を流した。

　ふと、桜の香りがした。

　そんな気がした。

　もう夢の中で娘は成長することはなかった。毎日見続けた夢も今はもう見ない。

　振り返ると、それは瞬くような僅かな間の幻だったのかもしれない。

※黄梁：大粟（おおあわ）のこと。