衒う短編

地下室

　ずいぶん久しぶりに地下室を開けた。

こういうことは億劫なのだ。

まず、この地下室の狭さである。

地下室といっても部屋ではなく収納庫のようなもので、

急な数段の階段に足を踏み入れると、もうそれで窮屈である。

体を捻ったりして難儀しなければ、漬物石だの、大きなタッパーだの

昔のキャンプ用品だのは取り出すことができないのである。

敷物をめくって、取り外し式の扉を持ち上げる。

なんともいえないカビとゴキブリ獲りのにおいである。

まだ入ってもいないのに、ほこりが舞う。

とても億劫である。

階段にはほこりと、ざらざらしたなにかが積もっている。

こういうのも気持ちをげんなりさせる。

仕方なく足を下ろす。

体をすべて中に入れたところで、ああ。

よくあるアレだ。

冷蔵庫まできて何をしにきたのか忘れる、あれである。

もう年だなと、ありきたりに思う。

せっかく面倒な思いをして入った地下室であるから、

窮屈な姿勢のまましばらく考えた。

そしてようやく思い出した。

ああ、そうだそうだ、だからわざわざ、花まで買ったのだと。

目的を終えたので、地下室の扉を閉めた。

今日は旧友がこちらまで出てくるので、

ここで一杯やろうと約束したのだ。

しかし、なんだか腰が痛くなってしまった。

-----------------------------

「おう、ひさしぶり」

「おまえこそ元気かよ」

酒を飲みながら、

久しぶりによく話し、よく笑った。

ふと旧友がこんなことを言う

「祥子さん亡くなってもう十年か」

「ああ、もうそれぐらいになるか」

「まぁ変な話で悪いが、お前再婚とかは考えてないのか」

「いやあ、もういいさ」

「そうか、まぁお前いいならかまわないけどな。」

そういう会話をしたと思う

そして彼は　妻に手を合わせたいと言う。

小さなテーブルの上に花と水の入ったコップを置いてある。

仏壇は置いていないのである。

位牌は普段はしまってあるからだ。