しろたえの島、いつくしの嶺

帰還、厳しき地へ（三）

　夢のなかで、藤世は波の音を聴いていた。母と暮らした家で、織り仕事をする工房で、絶え間なく聴いていた音だ。

　なんどもくり返したように、織姫たちと染彦たちが、機や竃から引き上げた反物を、渚に伸べている。

　海晒しのわざだ。

　紺碧の空の下、生成りの色の砂浜に、透明な潮が打ち寄せる。たゆたう鮮やかな布。福木の黄、相思樹の茶、藍の青、紅露の赤――……

　波間に立つ藤世のからだからも、さまざまな色が海に、空に溶けだしていく。脚のあいだを泳ぐちいさな魚のように、四方にひろがってゆく。

　ここちよい暑さも、頬を包む湿り気も、すべてが藤世のこころを満たした。

　ひたひたと胸に広がる海の温かさ。

　――帰りたい。

　ぷかりとその海に浮かんだちいさな思いは、夕焼けの西の沖のようなはげしい茜の奔流になって、藤世の海をたちまち真っ赤に燃やした。

　あの海をもういちど見たい。母に手を引かれてたどり着いた浜辺で幼いころ初めて見た、あの海を。

　あの陽射しをもういちど浴びたい。生える草木すべてを鮮やかな色に輝かせ、濃い影をつくり、ひろげたてのひらの縁に血潮の赤い花を咲かせる、あの陽射しを。

　波の音がする。きらめく飛沫をつかまえようと、藤世は手を伸ばす。

　しかし指先に触れたのは、凍り付いた白銀の短剣だった。

　目を開ける。闇が広がっている。手探りで天蓋から下がった綴織をかきわける。弱い光が入ってくる。

「四詩……？」

　いまは夜らしい。神殿は静まりかえり、冷え切っている。長櫃の上に置かれた水差しから杯に注ぎ、貪るように水を飲む。

　頬に違和感を感じて、手をやると、濡れている。自分はどうやら泣いていたらしい、と気づいて、脳裏にひろがる強烈な光景に打たれる。

　しろたえの島の、なつかしく、いとおしい色。胸を灼き焦がすあこがれ。

　思わず目を閉じる。心臓の音だけを聴き、こころを落ち着かせようとする。

「四詩、どこ……？」

　目をひらき、無彩色の室内をさまよう。窓に張った紙を通して、星の光が薄く輪郭を浮かび上がらせる。

　竪機にかけられた織りかけの絨毯。円卓と、その上の鉢に載せられた干し棗。茶碗は伏せられている。

　棚に畳まれていた肩掛けを羽織ると、藤世は外に出る。石畳の庭、星の光を浴びて、白銀の雪獅子がからだを丸めて眠っていた。

　藤世が息を吐くと、それは白い靄になる。そんな寒さなのに、四詩は戸外で眠っている。雪獅子はかすかに発光しているように見えた。つややかな毛並み。聖山の頂のような白銀――……

　四詩がぱちりと目を開けた。迷いなく藤世のすがたを見つけ、素早く起きあがって駆け寄ってきた。からだを藤世にすりつけ、ごろごろと喉を鳴らす。尾は上に伸ばされて、ゆっくりと左右に揺れる。

　四詩の耳のなかの、やわらかな毛に触れる。その熱が伝わり、藤世はほっと息をついた。