好きで、嫌い

第1話

　ウエイトレスに頼んだ、コーヒーが届いてどのくらい経っただろうか。

　喫茶店の一角、向かい合って座る彼女の視線は窓の外を向いていた。

　煙草に火をつけて彼女の視線と逆側を向いて煙を吐く。コーヒーは最初に一口飲んでから手を付けてない。

　おそらくは、もうとっくに覚めて冷たくなってしまっただろう。

「私たち付き合って何年経つっけ」

「三年ちょっとかな」

「そっか」

　彼女の視線は動かない。まるで窓の向こう側に何か大切なものがあるかのように。

　飲み物を飲まないで煙草を吸い続けているせいか、のどの奥がひりひりと痛む。

「三年かぁ。長かった、……のかな？」

　どうなんだろう、長かったんだろうか。短かったような気もするし、やっぱり長かったような気もする。

「長かったのかもね。うん、長かった。でも短かったような気もする、というよりは早かった気がするなのかな」

　深く煙を吸い込んで、向こうにもわかるように大きく吐き出した。

　正面を向くと、彼女も正面に向き直った。

　少しだけ沈黙の時間が流れた。先に沈黙を破ったのは彼女だった。

「別れよっか」

　それは、すでに今日会おうというメールの最後に書かれていた言葉だった。

　心の準備はしてきた。つもりだった。

　煙草の箱に手を伸ばして、新しい一本に火をつけようとして止めた。

　彼女の目をしっかりと見据える。

「そうか、わかった。うん、別れよっか」

「いいの？」

「どうなんだろう？」

　肩をすくめて、視線を少しだけ逸らす。

「そっか……、そっか」

　彼女はまた少しだけ窓の外に視線を逸らした。二人で見る窓の外は灰色の町にとうとう小雨が降り始めていた。

「それじゃぁ、私はそろそろ行くね。今までありがとう、これからもいい友達でいましょう」

　そういって伝票に手を伸ばす彼女の手を、ゆっくりと止めてゆっくりと首を振った。

「ここは払うよ」

「……そう、ありがとう」

　彼女はそう言って、静かにほほ笑んだ。

「私は、あなたのそういうところが好きで、あなたのそういうところが嫌いだったわ」

　初めて言われた言葉に、少しだけ心が波だった。それは、小さく響いて、ストンと心に落ちて。

「俺も、お前のそういうところが好きで、そういうところが嫌いだったよ」

　小さな笑みを返して、席を立った彼女を見送る。

「それじゃぁ、またね」

「それじゃぁ、さよなら」

　席の一つ空いたテーブルに、カップが二つ。

　一口飲んだコーヒーは、すっかり冷たく苦い味がした。