トイレの佐々木くん

「俺さ……」


 トイレで手を洗っていると、いつのまにか隣にいた佐々木くんが、ぼそり、とつぶやいた。


 なに、とも聞き返せずに僕が彼を見ると、


「潔癖症のやつって、いるじゃん? 電車のつり革つかめないとか、除菌ティッシュを常に持ち歩いてますとか、そういうやつ。俺、そういうやつに『あなたの顔の毛穴には、無数のダニが住んでるんですよ』って教えたくなる衝動を抑えられなくなりそうなときがあるんだ」


 あまり仲良くもない彼にそんな告白をされ、どうしたものかと思っていると、


「……もしかして、俺って性格が悪い?」


 そうつぶやいて、男子トイレを出て行った。


 あれから10年。


 あのとき、彼は僕に何を伝えたかったのだろう――大人になったいまでも、僕はトイレで手を洗うたび、そんなことに思いを馳せるのであった。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援した人

応援すると応援コメントも書けます