なにぬねの

「中島、野球しようぜ！」

　いつもの学校帰り、いつもの放課後。いつものように彼に声をかけたつもりだったが、彼のほうはいつもとは違う顔で振り向いた。

　そういえば今日、彼は学校を休んでいた――その顔を見て思い出した。いつもは学校に来ているはずの彼の、いつもとは違う行動。それが、野球の誘いに振り向いた彼の、いつもと違う顔の理由だろうか。

　そんなことを考えていたら、どうしたんだよ、気軽に聞けるタイミングを逃していた。二人は道路を挟んで見つめ合った。

「……父さんと母さんが離婚したんだ」

　ややあって、彼が言った。道理で悲しそうな顔だ――そう思って、気がついた。

「もしかして、中島、お前引っ越すのか？」

　両親の離婚によって、割を食うのはいつでも子供だ。離婚すれば親のどちらかが家を出る。この町を出る、そう言われたら、子供に選択権はない。

「いいや」

　しかし、彼は首を振った。

「ただ――」

「ただ？」

　不安になって聞き返す。

　すると、彼は悲しそうな顔で無理矢理微笑んだ。

「ただ、僕――苗字が変わるんだ。だからもう――」

　中島、野球しようぜ――その言葉の軽率さに、はっと胸がえぐられた。そう、彼はもう「中島」ではない。いまの彼は――

「左衛門三郎（さえもんざぶろう）、それがいまの苗字だ」

「……そっか」

　彼の儚げな笑みに小さくうなずく。そして、言い直した。

「じゃ、改めて。……左衛門三郎、野球しようぜ！」

「うん、いいよ」

「よし！　そうこなくちゃ！」

　そう言って、二人はいつもの空き地に向かってかけ出す。

　子供たちの友情は、大人の事情によって壊れることはない。ただ――左衛門三郎。いつものように野球に誘うとき、彼のその朴訥な顔にこよなく似合う「中島」という苗字は、つい口から出てしまいそうになるのだった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい