僕がおじさんになった日

 「とっくに」では? いやそうなんだが。なんか痛感したんですよね。



 朝9時過ぎには起きた。あちい。アレクサに気温を聞くと、今28℃で最高気温が29℃らしい。ひえー。北海道でこの暑さ続いていいのは1週間以内って決まりだけど大丈夫? 


 それで、ざっと予定を立てた。まず、近所に市民プールがある。運動と避暑を兼ねてこれは行きたい。ただ最初にプール行っちゃうと、その後の全てが崩壊する可能性が高い。だから、日中やるべきことをある程度済ましてから行くことにしよう。今日やりたいことで言うと、まず月曜の仕事の準備をしなきやあいけない。あとスマホケースとかは買いたい。それから、そろそろ終わるらしい『トップガン・マーヴェリック』でも観ようかな。『トップガン』は観てないと思うけど、まあ行けると聞いたし。


 それで『トップガン・マーヴェリック』の4dx上映時間を見ると、13:20と書いてある。ふんふん。4dx まあいいか、と思って、じゃあ、今出て、スマホケースとか買って、ファクトリー(映画館のある複合商業施設)までチンタラ歩いて、ポップコーンを昼飯にしたらちょうどいいくらいかな。行くか! と着替えて、真夏のような街に飛び出た。


 それで、前スマホケース壊れた時に書いたが、スマホケースの中にSAPICA(交通系ICカード)とか入れて持ち歩いてる。なので、前のスマホケースをとりあえずズボンの前ポケットに入れて、新iPhoneは手に持ってポケモンGOとかをぼちぼちしながら歩いて行く。ヨドバシでスマホケース含めて、電池とかも買い物して、ちょっとサーキュレーターのコーナーとか見て、まあでも扇風機でなんとかなるか……、と思いつつ、今度はファクトリーに向かう。なんか暑さのせいか、南北盲に陥ってしまい、南に向かってるつもりが北に向かってるなどのハプニングがあったものの、13時前にはファクトリーに着く。すげー混んでるなあ、まあ暑いから映画あたりが時間潰しにはいいもんなあ、と思いつつ、発券機のとこに行って操作する。まず『トップガン・マーヴェリック 4dx』を選ぶ。時間は一個しかないからそれを選ぶ。で、選ぶと「これは4dxなんで揺れたり水がかかったりするけどいいか?」とメッセージが出るので、OKかなんか押す。ところが、OKしてんのに何も起こらない。アレ? 「やり直しますか? 取り消し/キャンセル」の二択を外したみたいな感じか? と思って、13:20の時刻をもっかい押す。警告文が出る。OKボタン……で合ってるよなあ……と思いつつ、よくよく画面を見る。さっき、webが出ていて、このアイコンは何を意味するのかというと、「満席」ということだった。


 っっっぶねーーー! 窓口行って、「あの〜なんか、『トップガン・マーヴェリックの13:20からの回を買おうとしたんだけど、処理が進まないんですが?」とか言うところだった。で、「お客さま……このアイコンは満席という意味で、満席だから買えないです」とか言われて、「ハァ〜!? じゃあもっと分かりやすく『売り切れです』とか表示されるようにしろよ!! 恥をかかせやがって!!!」とかブチ切れた挙句、なんか……物事の本質を見抜く小学3年生とかがちょっと上手いことを言って拍手喝采の中バツの悪そうな顔をしながら顔真っ赤にして映画館を逃げるように飛び出していかなければならないところだった。


 考えてみると昨日もそうよね。iPhone通話が繋がらね〜んだけど、って、たまたま自分がahamo契約してて、他の固定電話に電話してみたら繋がってたから「ああ繋がるんだ」って思えたけど、だからpovoだっけか? auの格安プランみたいなのに入ってて、自力機種変更して、そんでなんか不安を抱えながら機種変更……これでいいのかな……って思ってたら、全然電話繋がらなかったら、「あーこれは俺がなんかミスったんだなあ」と思ってauショップ行く可能性も全然あったと思うんだよね。で、行ったら行ったで、「全国的に通信障害が起こっているのにauショップ行っても解決しないなんて分かりきってるだろバカ」みたいなことを言われるわけでしょ。そして、「全国で通信障害起こってること自体を把握できねえ人間もいるってことも想像できないバカにバカ扱いされる筋合いはない!!」とかブチ切れた挙句、マックをテイクアウトした女子高生とかになんか芯を食ったことを言われ、石を投げられながらauショップを後にした上に、職場にもそれが伝わって降格処分を下され、住居を維持できずに路上生活をせざるを得なくなる。辛い。危ないところだった。


 とにかくそういう感じで、もう俺は今「ネットでバカにされるおじさん」ほぼそのものになっている。今たまたまその振る舞いをしていないのはわずか髪の毛一本分の差に過ぎず、破滅の時はとても近い。怖いですね〜。まあ、「とっくに破滅していて、気づいていないだけ」なのかもしれませんが……。


 でまあとにかくそれで『トップガン・マーヴェリック』は諦めて、『エルヴィス』とか上映時間近かったのでみても良いかなあと思ったが、でも今『トップガン・マーヴェリック』の口なのにヒューマンドラマとか見たら食当たり起こすかもしれないなと思って、諦めて帰ることにした。帰り道で喫茶店を見かけ、そこに入って軽食を注文して、買ったスマホケースなどの装着を試みる。まあまあうまく行って、よしよしと思いながら、ズボンの前ポケットにしまってたスマホケースを取り出し、そこに入ってるSAPICAとかを移そうと思う。


 スマホケースがびっしょびしょなのね。なんか、マジで、シャワーとかで水ぶっかけた? ってくらい濡れている。ハア〜? と思うが、つまり、だから、汗をかいて、それが下着とズボンのポケット生地を貫通して、スマホケースに取り付いたということである。そんだけびしょびしょになってるのね。さすがデブ。


 それで思ったのが、前のiPhone Xがどう調子悪くなったかというと、液晶の一部分の反応が著しく悪くなったのね。でなんか、ずっと連打しているような状態とかにもなっていた。これってさあ、だから、2万歩歩いているときなど、ポケットに入れている期間、スマホ液晶面がず〜〜〜〜っと水で濡らされている状況が続いたからってことか? うわー。まあ、壊れそうな気がするよね。いくら防水性能が多少あるとは言え、ずーーーーーーーーっと表面に霧吹きをかけ続けてる(しかも圧迫もしている)とかを想像すると、そりゃあ壊れるわなって思う。なるほど。


「この世には不思議なことなど何もないのだよ——関口君(唐突に諭される関口巽)」


 って感じですねえ。勝ちに不思議の勝ちあり、負けに不思議の負けなしというか。いやー、参りましたね。


 それで、少しフラフラしながら歩いて、なんか多分今年の頭くらいにはできてたらしいが、営業時間が10:00−18:00だったので一回も行ったことがなかったパン屋の前を通った。先日見かけた時に、あんなとこにパン屋あったっけ? って人に話したら、「ああ、割に最近できてて、一回行ったけど、自分には味が濃過ぎました」って言われてた店だな。で、俺は味濃いもの好きだし、ってことは好みかもしれんな……と思ってメロンパンと明太チーズパンみたいな、明らか味が濃そうなパンを買って、家に着いて15時半くらい。19時までプールは空いているから、17時くらいまでに明日の準備が終わればいいか〜と思って、ゴロゴロしていたら17時。うーんうーん、まあ、プール言っちゃうと疲れるだろうから、しょうがない、明日の準備を優先するか〜〜と思っているうちに19時。アレ!? 19時!!?? って思って、晩飯作って食べる。仕方ない……仕事……したくねえな……って、8月末から9月末にかけて何回か出張があるので、その予約とか準備とかして、特に9月末は仕事自体は金曜日なので、まあ、土日その辺に泊まって日曜に帰るか〜って観光情報とかを見ているうちに、日付が変わりそうになる。流石に飛行機と宿は予約したが、明日の準備が全然終わってねえ。流石にやるか……と思って、鞄を開けたら、メロンパンと明太チーズパンが出てくる。アッ!! 忘れてた!!! うーん。まあ明日の朝くらいまでは保つだろうが……。ちょっと腹減ったよな。まあ、結構歩いたし、いいか。いけるだろ。ということでコーヒー淹れて明太チーズパンはトースターでちょっと炙って食う。し美し。やるぞーって、なんだかんだ3時くらいまでやって、また下手くそ日曜日を過ごしてしまったぜ……と思いつつ眠る。


2022年07月04日 07時49分の測定結果

体重:105.00kg 体脂肪率:33.10% 筋肉量:66.65kg 体内年齢:49歳


 ぐわあああああああ。パンか。そうでしょうな。晩飯後、深夜にパン。

「この世には不思議なことなど何もないのだよ」

 あの世界の終わりのような陰鬱な顔をした男の声が響く。ポケットはしとど濡れている。その濡れた何かは——血の色をしている。



 厭だ。



  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る