亡霊葬稿ダイホーン だれが変温の哺乳類を操っているのか／コリカンチャとカト●チャはインカに違うのか

どーでもいい知識その⑧ 21世紀の大衆は人を信じる心を失っている

「クラークさん、オキシジェンデストロイヤー作れるかなあ」

　真剣な表情でざれ言を吐くと、ハイネは最後に残ったパスタを口に押し込む。咀嚼（そしゃく）を終えた彼女は、テーブルの端から紙ナプキンを取り、唇のケチャップを丁寧に拭った。

「姫君、お弁当付いちゃってます」

　子供っぽい拭き残しを見付けた改は、ハイネの顔に手を伸ばしていく。

　彼女の頬からピーマンの切れ端を引き取り、そのまま自分の口に運ぶ。

　イィィヤァァァ！

　前触れもなく鼓膜を突き刺す高音が鳴り響き、窓もろともハイネの背中を震わせる。火災報知器？　いや、学食中の女子がゴスペル歌手のように口を開いている。学園のアイドルとしたことが、一人の女子を特別扱いしすぎたらしい。

　三年二組の佐田（さだ）さんが、一年二組の野辺（のべ）さんが、嫉妬と羨望のあまりパニックに陥ったファンの皆さんが、失神し、失神し、失神していく。なんか新手のフラッシュモブみたい。

　昼下がりの平和な学食は、瞬（またた）く間に恋の最前線（？）と化した。

　衛生兵を呼ぶ怒号が、ノルマンディー上陸作戦のように飛び交う。スプーンを咥（くわ）えたままの保健委員が、担架でドアをぶち抜いていく。顔面を蒼白にした保険医は、スマホ片手にメーデーを連呼していた。近隣の学校に応援を要請しているらしい。

　倒れる誰かがぶつかったのか、派手に揺れたテーブルからお冷やが転げ落ちる。

　野戦病院を彷彿とさせる喧騒に、ガッシャーン！　とグラスの割れる音が混ざる。瞬間、保健室からとんぼ返りしてきた保健委員が、ハイネの背後に担架を置いた。

　ナポリタンの残り香を立ち退（の）かせていくモツ鍋の臭い……。

　ガラガラヘビに睨まれたような寒気が全身の毛穴を開かせ、改の頭の中に「着信アリ」のあの着メロが鳴り響く。幾度となく挫傷（ざしょう）の危機に瀕してきた脳が、現状にピッタリのＢＧＭをチョイスしたらしい。

　こともあろうに背中を取られてしまったハイネは、床にドロップキックを食らわせる。一刻も早く死の射程から逃れんと、ロイター板のような音を轟かせながら立ち上がる。

　遅い。

　不沈艦（ふちんかん）は地面を蹴る音を目覚まし代わりにし、担架からむくっと起き上がる。浮こうとするハイネの肩を力任せに押し込み、離れたばかりの椅子に強制送還していく。無慈悲にもハイネのデカ尻……ゴホン、安産型の臀部（でんぶ）が座面に激突すると、ギロチンに似た金属音が蛍光灯を震わせた。

「……いちゃいちゃしてんじゃねぇぞ♪」

　百合っぽく耳打ちし、不沈艦（ふちんかん）はギュッ♪　とハイネの太ももを抓（つね）る。ココナッツの皮を容易（たやす）く引き剥がす怪力に晒（さら）されたハイネは、有刺鉄線にファイヤーされた大仁田（おおにた）のように顔面を歪ませた。

「……気持ち悪ぃ♪」

　風紀を乱す行為への制裁を終えた途端、ミケランジェロさんは脇腹を押さえながら蹲（うずくま）る。どうも二日酔いの身体に無理をさせすぎたらしい。

　お得意のラリアットをかまさなかったのも、激しい動きで胃液が氾濫（はんらん）するのを恐れたからだろう。不沈艦（ふちんかん）が昨夜の晩酌（ばんしゃく）に第三艦橋（だいさんかんきょう）を大破させられていなかったら、ハイネの頭は最寄り駅まですっ飛んでいた。

「ほら、保健室に戻りましょう」

　太ももの青アザをさすったハイネは、ぐったりしたミケランジェロさんに肩を貸してやる。

「……そしてそのまま永遠に戻って来ないで下さい」

　ボソッと呟くと、ハイネはポケットからハンカチを出し、ミケランジェロさんの口に宛（あて）がった。若干、押し付け方が強い。介抱していると言うより、呼吸器を塞いでいるような……。

「ミケランジェロ伝（でん）三章一六節（せつ）曰く、恋なんて幻想だ♪」

　力なく中指を立てたミケランジェロさんが、のそのそと退場していく。床を研磨するように足を引きずる姿は、激戦を終えたレスラーに他ならない。

「青白い顔で気持ち悪そうに口を押さえる」彼女を見た学食の人々は、水が高い場所から低い場所へ流れるがごとく、改に目を向けた。そう、「片故辺（かたこべ）の種牛」で鳴らす改に。

　改の想像以上に、二一世紀の大衆は人を信じる心を失ってしまっていたのか。

「……いつかはやらかすと思ってた」

「……お祝いは涎掛（よだれか）けでいいよな？」

　――と、厨房のおばちゃんまでもがひそひそ話を始める。

　おい、定食用のサンマが焦げてるぞ。

「誤解だよ？　俺、確かめちゃうからね、基礎体温とか」

　いわれのない疑いを掛けられた改は、席を立ち、声高に冤罪を訴える。

　――が、避妊……ゴホン、否認するだけ推定無罪をガン無視した視線が増えていく。

　つくづくヒーローって孤独だ。何か換気扇の音が、サイボーグ００９の主題歌「誰がために」に聞こえてきた。

「梅宮ぁ！　てんめぇ、なんてことしやがる！　俺の勤務査定が……じゃねぇ、さっさと職員室に来い！」

　それまでのほほんと「第三の男」を垂れ流していたスピーカーから、担任の雷が落ちる。噂って本当に足が速い。何たって音速だもの。大気中で時速一二二五㌔だもの。

　公平な目を忘れてはならない教師ですら、誤解されがちな優等生を腐ったミカン扱い――改の心が海のように広くなければ、「世情（せじょう）」が掛かる事態になっているところだ。

　このまま悪意と偏見に満ちた国を捨て、ジャマイカ辺りに旅立ってしまおうか？

　成田ｏｒ職員室――。

　二秒熟考すると、改は渋々現実に足を向けた。