『売られた自画像』

ｐ１

１９３５年のその日、マイタケ・ジョーダンは長い人生で二ついいことがあったことになる。あったことになるとは、後から考えて一番幸せな時だと判断できるからである。おおうにして、この人生の幸せというやつは、次の皮肉な展開を予測しているものだ。

彼はニューヨークのブルックリンに住んでいる。勤め先はメトロで二駅のところにある。鋳物工場の出納係をしている。会社から勤続３０年を表彰され、銀の懐中時計を贈呈されたのである。

彼は夜間の実業学校を出て、２８歳まで職を転々としてきたが、この会社に拾われて、その誠実な仕事ぶりが評価されたのである。彼は数字をいじるのが好きであった。５掛ける２は１０であり、１ドル札が２０枚では２０ドルになる。５００ドル引く２００ドルは３００ドルであり、それを確認して金庫を閉める。それで彼は仕事の一日を終える。単純ではあるが、矛盾がない。

〈銀時計か、前から欲しかった。社長も張り込んだものだ。社長の思いがこもっている〉と思った。いくらか会社も大きくなり、社長もそれらしく紳士然としてきた。３０年が報われたと思い、誇らしかった。仲間との酒宴を終え、彼は駅に向かった。途中から雨が降ってきたが、彼は用意がいい。傘は杖がわりであった。１１時を回った雨の夜の街は、ヘッドライトを灯したタクシーが通るぐらいで、さすがに人通りは少ない。

彼の身長は１６５センチ、小太りである。ヒールを履いた女生と並ぶと彼の方が低くなる。見出しなみはこざっぱりしている。ネクタイは２本、スーツも２着しかないが、生地のいいものを着ている。靴に汚れはない。出納係としての品位に彼は最大限気を使っているのである。

この懐中時計を見せれば、あの無愛想な妻もきっと喜んだ顔を見せるだろう。彼は家路を急いだ。道を横断しょうとすると、向かいの歩道で女性が男性に打たれているではないか。普段、臆病な彼は、今日は違った。その男に向かって行き、傘で応戦した。丁度運良く警らの警官がやって来て、暴漢は逃げた。警官は男を追った。

女は年の頃は２０半ばに見え、中々の美人であった。

「大丈夫ですか、怪我はありませんか。取られたものは？」彼は女を抱き起こした。香水のいい匂いがした。

「ええ、大丈夫です。ありがとうございました」女は汚れた裾を払った。

「どちらまで帰られるのですか」

「ここから、歩いて１０分ほどです」

「送って行きましょう」

「メトロに乗られるのでは？」

「最終までには少し時間はあります」彼は女に傘をさしかけた。

「ここです。友達とルームシェアーしているのです。コーヒーでも差し上げられたらいいのですが…」と女は言った。

その建物の半地下がカフエであった。

「宜しかったら、ここでお茶を付き合って貰えませんか・・」

彼が若い娘とカフエでお茶を一緒にするなんて、それこそ３０年ぶりだろうか。