サルベージ小話まとめ

第1話サキモトさん

　サキモトさんの肌は、白い。

　真っ黒に塗りつぶされた円が描かれたトンネルを抜けると、

私の職場が見えてくる。

　サキモトさんはパックのジュースを並べる仕事をしている。

正規の社員ではない。

　むやみやたらぎゅうぎゅうに詰めているわけではなく、

指で角を引けばすいっと取れる。

「ぼく、これ」

　そう言って男の子が手に取ったのは

小さなおもちゃのおまけがついたスポーツ飲料だった。

とたん、まるで鬼のごとき形相になった母親は、黙ったまま

そのペットボトルをひったくって棚に戻した。

そうして並んだほかのジュースを押し分けながらわざわざ一番後ろの、

同じジュースを手にとってかごに入れた。

おまけはついていなかった。

「変な人間っているものだよねえ」

　早速サキモトさんに話すと、そう言って苦笑いを見せた。

「子供の将来が心配」

「大丈夫だいじょうぶ」

　そういう子は早くに出てっちゃうから。

「異動ですか」

　鸚鵡返しに聞き返した私に、そう、○○社ね。と上司はニコニコと告げた。

　サキモトさん、私異動になってしまったみたいです。

「大丈夫大丈夫」

もともと切れ長の目が、さらに長く長く伸びる。

眉が薄くなり、耳がツンと尖った。

　サキモトさん。

それは、真っ白な狐だった。

そのとき私は、この二、三ヶ月の何もかもを思い出した。

トンネルを抜けた先に鉢合わせた白い獣のことも

パックだけの陳列なんていう仕事があるわけなかったことも

そうして、サキモトさんは私以外と会話をしていなかったことも。

サキモトさん