エクストリーム帰宅部

第一走：てめぇの帰宅色は何色だ！？

その日の授業もまるで屍のようにボーッと聞き流していた。

永遠のように思われる授業時間。

それを何度経験した頃であろうか。

いつの間にか太陽は傾き、辺りを赤く染め上げていた。

時は放課後。

教室内では帰りのホームルームが行われている。

俺は授業だけではなく、それすらも適当に聞き流していた。

担任が連絡事項を話し――終わる。

もうすぐ。

あと少しで、全てが終わる。

そして――始まる。

友達も居らず、当然恋人もいない俺がここに留まる理由は――皆無ッ！

さぁ、始めよう。一刻も早い““帰宅””を。

――やがて俺は舞う。教室という牢獄から解き放たれた一匹の蝶と化して。

俺は開戦を前に、人知れず頬を歪めた。

「きりーっつ」

委員長の号令と共に、ダラダラと立ち上がるクラスメイトを尻目に見て、少し笑う。こいつらはまだ甘い。

今日も、帰ってみせるさ。

俺には帰るべき場所（いえ）がある。

「礼！」

――今だ……………ッ！！

その瞬間、もう俺の姿は教室になかった。

日直の号令と時を合わせて、高速で教室の外へと移動したのだ。

この空間（きょうしつ）の人間には俺の姿は見えていない。

光に匹敵する速度、即ち光速で飛び出したのだ。

比喩ではない。

俺は本当に光速を使いこなしているのだ。

――光速で世界を駆け抜ける技。

それは俺がこの何年間と血を滲ませて“帰宅（たたかい）”してきた経験から培（つちか）った物だ。

俺はそれを『特殊帰宅能力』と命名した。

――“帰宅部のエース”としての自覚が俺を突き動かす。

俺は高校三年生にして“帰宅”に味を占めてしまった。もはや『誰よりも早く、速く帰る』こと以上の愉悦を俺は知らない。

コンマ数秒でたどり着いた昇降口で「ふぅ……」と一息つく。

すると、ようやくさっきまでいた教室から生徒たちの喧騒が聞こえてきた。

あぁ、呑気な奴らめ。

摩擦によってモクモクと煙が立ち込めた階段を見上げ、顔の前で小さく手をかざすと、冷酷に呟いた。

「――知ってたか？ 時は止まらねぇが、俺もまた止まらねぇんだ」

クッッッ、決まったッ！

今の俺、最高にかっこいいぜ。

ニタリと不敵に笑うと、くるりと踵を返し、下駄箱から靴と上履きを履き替える。

俺はその動作すらも数秒でこなすと、扉に体当たりし、下界へと飛び降りた。

「ゴルァ！」

大きな掛け声と共に、目の前に開けた世界は美しかった。自由だった。感動した。

澄んだ空気をすうっと吸うと、咆哮を上げた。

「グォォォォォ！」

その怒鳴り声が俺の士気を最大まで上げる。

牢獄の先にあるのは無限の自由。

俺が煌めきを放つのは教室などという密閉空間ではなく、この広い世界だ。狭い箱庭でこの俺を満足させようなんてふざけてやがる。

そう思った瞬間、優しい風が俺の背中を押した。

あぁ、世界は俺を祝福している。

――夢中で駆けた。

車と並走し、全ての信号を無視し、最短ルートのために他人の家の敷地をぐちゃぐちゃに荒らした。年寄りが大事に育てた盆栽をなぎ倒し、美少女が干したのであろう洗濯物を奪い取った。それでブーンと鼻水をかむと、脚の回転をさらに加速させた。

そう、これは全部早く帰るために……！

風船を手に持った子供に「ねぇ、ママ。あの人何してるの？」と後ろ指を指されても、「駄目よ、見ちゃ」と言葉の暴力に晒されても、俺は走り続けた。

だって、俺には、

――帰りたい場所（いえ）があるから。

そして辿り着く、駅。

はぁはぁと荒い息遣いを抑えて、改札から数メートル離れると、小さくしゃがむ。

「畜生、俺は幾つの罪科を背負えば許されるのだ？」

きっとそれは高校生である限り俺は犯し続ける。

早く帰るため、誰かの夢を壊してしまうかもしれない。

それでも――それでも俺には妥協できない戦いが、ここにはある。帰宅を成し遂げるためなら、俺は悪にだってなってやる。

痛みを負う覚悟など、とっくにできているんだ。

しゃがんだまま、小さく息を吸うと、俺は全力のクラウチングスタートを決めた。

これで駅員に俺の姿は見えない。

――なぁ、駅員。優しい春風が頬を撫でたかとおもったら、それは俺だぜ。

今、駆け出す。

その力を帰宅にぶつけて。

俺はどこまでも走り続ける……。