呆れもの同士

おととゆう

第1話 同士



青い瓦屋根。


ひとつづきになった長屋のような細い家が連なっている。

そのうちの1つで、私達は育った。


この町で一番大きな国道から一本外れた奥。


玄関と玄関が向かい合う細い私道は、当たり前のように私たちの遊び場所で、いつだって私がロウセキで描いた絵があった。

雨が降って絵が消えて、泣いてしまったこともあったな。


そうしたらいつも、頭を撫でてくれた。

晴れたら一緒に描こう、なんて言って。


お兄ちゃんと一緒に使っていた部屋は、二段ベットで半分こに仕切っていた。

上の段には私。下の段にお兄ちゃん。


二段ベットの上は蛍光灯に近くて、目を細めて見たら、なんでだか目玉がたくさん浮遊して見えた。


それが怖くて、結局下の段のお兄ちゃんのところに潜り込んだ。


私達の部屋の窓は、分厚い花柄のガラスでやたら重い。

ガララと両手で開けたら、この辺で有名な神山だっていう山が見える。


いつもここから祈っていた。

叶うはずのないことを。


お兄ちゃん。


お兄ちゃんができてから、20年たった。






子どものころ、このあたりに女の子は私だけだった。


お兄ちゃんにくっついて、となりの家のヒデと、三人あちらこちらに走り回っていて、男の子のようだった。お兄ちゃんのお下がりが大好きだった私は、母が買い揃える可愛らしいスカートよりも、お兄ちゃんのデニムの裾を折り曲げて着ていた。



家から少し歩けば広がる土手沿いで、田んぼの隅の薮に秘密基地を作った。草が生い茂っていて、とんできたバッタに飛び跳ねて驚くと、お兄ちゃんが抱き留めてくれた。


男の子のフリしても、虫は怖かったんだ。


大丈夫。大丈夫だよ、ってふにゃふにゃな優しい笑顔で、頭撫でてもらうのが好きだった。


その横で、ヒデがぽいっとバッタを捕まえて飛ばした。

お前、怖がりだなーって口をくいっと上げて。



いっつもそばにいた。

いっつも甘えてた。


お兄ちゃんが好きだった。






お兄ちゃんが好きでした。












「まぁ~~お綺麗に準備して。気合入ってんのな、お前。」


重たい窓をガララとあけて、ヒデがひょいっと入ってきた。重たかったはずの窓も、今となっては、簡単に片手で開いてしまう。


丁寧に、丁寧にネイルを塗る私の後ろをすたすたと歩いて、襖のふちに掛けた淡いベージュのドレスをべしっと指で弾く。


『で?わざわざ白っぽい色準備するとか、なに?』


ククッて喉の奥を鳴らした笑い声に、すっかり慣れている私は、わざわざ腹を立てたりしない。


『案外執念深いのな。こえぇぇーなー。小姑って。』


ヒデの手が、またドレスに触れて、ふと目を細めた。


『…バカじゃないの。お前。』


その急に静かになった声に、ヒデの言いたいことがわかる。

ちらっと横顔を見たけど、すぐに目をそらした。


マニキュアは、まだ乾かない。



『振袖なんか動きにくいもん、着せられるよりましでしょ。』

『着りゃいいのに。振袖。』

『いやよ』

『なんで。』

『そんな、一目瞭然な親族の格好したくない。』


ヒデが、はぁ、とため息をついた。

うるさいな。

あぁ、もう。


うるさいな。


あんただって、同じくせに。


『あんたは?何着んの?』

『…別に。普通にスーツだわ。』

『白いタキシードでも、ご用意なさったの?』

『バカか』

『…着りゃいいのに。タキシード』

『うるせぇ』


人の事好き放題言うくせに。

分厚い花柄の窓には、ほんのり夕日が染み込み始めた。


明日はお兄ちゃんの結婚式だ。


そして、この小さな古い古い家の一部屋で、私とヒデはおそらく、お兄ちゃんの事を考えている。


お互いが考えてることを、わかりすぎるくらいわかる私たちは、目を合わせることができない。


そうしたら、言わなくていいことをきっと口にしてしまうんだ。








今日から、紗季ちゃんのお兄ちゃんですよ。


私の一番古い記憶は、お母さんがそう言って背中を押したあの瞬間。


紗季ちゃんっていうの?

うん。

おれね、トオル。

とおる?

そう、今日からお兄ちゃんだよ。


私の手を握ってくれた、

お兄ちゃんの手を覚えてる。

揺れた瞳を、覚えてる。


あの時から、お兄ちゃんは私の全てになった。



『ちょうどいいんじゃないの。この際。』


いつの間にか、私の横にすとんと腰を下ろしたヒデは、ローテーブルに顎を乗せて唇を尖らせる。

ぼんやりした視線は、ゆっくりピンク色に染まる私の爪を見つめていた。


『何がよ』


『もう、俺らも区切りつくんじゃないの。』





蛍光灯にたくさん目玉が見えた。

そう言ったら、おにいちゃんは『マジか、すげぇなそれ』って笑ったけど、ヒデは目を真ん丸にした。


急な階段を、一息に飛び降りたことがある。

っていったら、お兄ちゃんは私に目線を合わせて、腕をつかんで言った。

『紗季は女の子なんだから、そんなことしたら危ねぇだろ?』

珍しく眉間にしわを寄せたお兄ちゃんの後ろで、やっぱりヒデは目を丸くした。


あとでこっそり教えてくれたのだ。


『俺も見えた。蛍光灯の目。すげえ揺れてんだよな。』


『飛んだことがあるよ。階段。ふわっとおりるんだよな、なんだろなあれ。夢かなんかわかんないんだけど。』


ヒデはおそらく私の気持ちが、お兄ちゃんよりわかる。




私が中学生になった時、お兄ちゃんが彼女を家に連れてきた。


その時、ヒデの胸で泣いたのだ。


ブラコンかよ、って笑いながら、秘密基地でお兄ちゃんが撫でてくれたように、和は私の髪を撫でた。

時々、抱きしめる腕に力を込めながら。


『来ちゃったねぇ、こういう日が。』


と、こぼしながら。



その時悟ったのだ。


私とヒデは同士だ。


叶うはずもなくて、

叶えてはならない人を、

どうしようもなく好きになってしまった、

呆れた者同士なのだと。



  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます