ミミック

栗須 正宗（19）学生

　素っ頓狂な、それでいて切羽詰まった絶叫が、講義棟と実験棟とを繋ぐ渡り廊下に響き渡った。

「あの彼が先生の甥っ子さんで？」

　悲鳴の主は栗須正宗といった。研究室の手伝いをしつつ、夜は二部の学生だ。

　未知への恐怖から全力疾走。

「うちで面倒見とるんですよ。母親が入院しましてね」

　彼の後ろを追いすがるのは、空中に浮かんだ球体だ。重力を無視し、滑るように少年を追いかける。正面には、漫画のような子供の落書きのような、棒と線のユルい笑顔が張り付いている。

　栗須少年がにっこり笑ったのなら、きっとこんなだろう。どうやら真似ているらしい。

「あー、ミミック」

「また入り込んでますなあ」

　困るなあ、とつぶやきながら、教授と事務員はその光景を眺めていた。

　今の日本の日常だ。

　ミミック。

　地球上の定義でいうなら、生物ですらないその『生き物』は、ある日突然空から無数に降ってきた。

　あるものは縁側で老人の傍らに留まり日向ぼっこ、あるものは猫を追ったり追われたり、あるものはお引越しをするカルガモの親の後を追い、あるものは紛争地帯で、ミミックを収容した研究所で、ぽこぽことゴムまりのように人に繰り返しぶつかり。

　目にしたものの傍にはりつき、相手をゆるく真似するだけの、やわらかな、しかし決して壊れることのない球体。

　最初は警戒され、周囲は立ち入りを禁止され、世界は恐怖のどん底に。

　しかし数日経ち、数か月たち、数年が経った今、何が変わるでもなくデフォルメされた人真似をするだけのそれ。

　知的には見えない。警備の手も足りない。

　どこか間の抜けた、かわいらしくすら見えるそれが傍らにいる生活はもはや、日常になりつつあった。

「よく似てるよな」

「誰に？」

「お前」

　ミミックと栗須、研究室の仲間たちの毎日はゆっくりと過ぎていく。

　弁当持参の翌日には勝手に昼飯を食われ、笑えば横には落書きのような笑顔が並び、引っ張れば白衣の真似か、べろんと伸びる。

　どこか、あたたかな、笑顔に満ちた毎日。

「これ、あれなんじゃないの。もうお前の弟じゃね？」

「弟？」

「ミミックって呼びっぱなしもねえ。名前なんだろう」

「正宗の弟かー」

「刀シリーズで村正？」

「ムラサマ？」

「音が似てるし長船とか」

「そんな、ゲームじゃないんだし。それに『さ』と『ね』しか合ってないじゃん！」

「合ってるじゃん」

「だいたいあってる」

　そして、死病の床の母を見舞う栗須にも付き添って。

　ぽつねんと床に留まる球体は、来るべき終わりを見越してか、どこか悲しげに揺れていた。

　一本の電話で日常が終わる。

　ほどなく母は旅立った。

　叔父と研究室の皆、そして笑顔の消えたミミックと。

　栗須を喪主に、皆でささやかな葬式を出した。

　喪服のまま白衣を羽織り、細胞の面倒を見に、ひとりで研究室に居残る栗須。

　視界がにじんで、顕微鏡を覗けない。

　乱暴に目をこすり、ふと見ると、ミミックの漫画のような棒きれの目から、胴体が丸くちぎれてぽたぽたと、地面に落ちて積み重なる。

　口も、眉毛も、真ん中寄せてへの字になって、どうもこれは泣き顔らしい。

「なんだよ…おまえ」

　地面に積もったミミックの一部は、やがてふわりと浮いて、ミミック本体に戻っていった。

　くるくるとそれの繰り返し。

「なんだよそれ。泣いてるつもりなのか」

　漫画のような困り顔で、ミミックは涙をこぼす。

　栗須は思わずミミックを抱きしめ泣き笑った。

　そのまま研究室に泊まって帰った翌日。

　ミミックは地面に落ちて動かなくなっていた。

　あのらくがきのような顔はなくなり、のっぺりとした丸に。

　『長船』だけではない。世界中のミミックに、異変が起きていた。

　同じように地面に落ちて、つついてもはたいても、まるで動かない。

　片隅に球体を転がしたまま、研究室の、街の、世界の毎日は、淡々と過ぎていく。

　いくつかの季節が過ぎ去ったある日。

「みんな、ちょっと来てくれ」

　研究室の仲間の一人が、顔色を変えてやってきた。

　居室のテレビを皆で囲む。緊迫したニュースキャスターの表情。

　テレビのニュースの速報に、次々とテロップが挟まる。

　ミミックを収容していた研究所から連絡途絶。

　職員全員が不可解な死。

　紛争地帯では敵味方問わない、前代未聞の大虐殺。

　すべてミミックがかかわっているという。

　生存者の発言も的を得ず、詳細は未だ不明。

　中継にはかつて、ほのぼのしい光景だったはずのカルガモ親子の棲む池。

　今や火器を構えた自衛隊が様子をうかがう様が見える。

　間をおかず大学構内にも、即時退去を告げる放送。

　実験室に転がったままのミミックを一目見る暇もなく、全員外へと追い出された。

　立ち入り禁止になった研究棟の裏庭で、自衛隊の突入結果を待ちながら、カルガモ池のミミック排除中継配信を見守る栗須と仲間たち。

　棟内では、火器を構えた男たちが、ミミックの転がる研究室へと迫る。

『ミミックが…ミミックの殻でしょうか、割れていきます！』

　カルガモ池中継の音声を背負いつつ、研究室の入口の前で様子をうかがう男たち。

『どんな化物が姿を現すのでしょう……あっ！』

　そのドアが、ガラリと開いた。

『なんと、ミミックが……カルガモが！』

「どうされました？」

　顔を出したのは緊張した面持ちの、穏やかそうな白衣の少年。

　名前を問われて彼は答えた。

「栗須長船といいます。正宗の弟です。……何かあったんですか？」

『ミミックはカルガモに……カルガモになりました！

　カルガモの赤ちゃんが、一匹増えました……！』

　ミミックは、見たものをごたまぜに真似て『成体』？になるらしい。

　紛争地域の銃弾乱れ飛ぶさなかに落ちたミミックは、銃弾振りまく殺戮機械に。

　研究所に収容されたミミックは、研究員を切り裂き毒物をぶちまけた。

　カルガモの親を追いかけていたミミックは、兄弟たちと同じ姿に。

　街には野良猫とカラスがずいぶんと増えた。

　そして、研究室の仲間として過ごした栗須長船は、『兄』とよく似ているけれど、どこか仲間たちの面影も。

　世界は再びいつもの毎日に戻る。

　一人実験助手の増えた研究室にも、おおらかな毎日が戻ってきた。

　しかし成体となったミミックは、全く真似した相手のように見えるけれども、やはりミミックはミミックだ。

　長船の白衣を引っ張ってみたら、びろん、と、不自然に伸びた。