さよなら、愛しき私の異形

第7話

　砂の崩れる音がする。

　じわじわと確実に。

　覚悟はとうに出来ていた。

　貴方が居なくなる事。貴方が私以外の誰かと生きていく事。全ての覚悟が出来ていた。そのつもりだった。

　そして、その日は、思ったよりも来るのが遅かった。

「少し、外の世界を見て来ようかと思うんだ」

　貴方が早口に言った時、嗚呼、遂にこの日が来たのか、と思った。

　貴方が居なくなる日が。

　でも、それは思っていたよりも遅かった。

　それは、あの缶蹴りで遊んでいた小さな太郎君が、少年から青年へ変わりかけるぐらいの時だった。

　人伝に、一条葵が結婚し、第一子の男の子を出産したと、聞いたぐらいの時だった。私が一条葵の予備としてもお払い箱になったぐらいの時だった。一条家に跡取り息子が生まれたのならば、例え葵が死んでも、私は要らないのだ。

　いずれにしても、貴方と暮らせるのはもっと短いと思っていたから、思っていたより長かった事に少し感謝していた。

　そして同時に、これは私の我が侭だけれども、とても残念に思った。

　隆二にははっきりと言っていなかったけれども、私の心臓の調子は、その年の冬から、ずっと悪かった。本当に。いよいよいつか、止まってしまうのではないかと、毎日びくびくしていた。ただ起きている、それだけの事が、本当にしんどかった。

　それと同時に、私は期待もしていたのだ。このままだと、隆二に看取ってもらうことが出来るのではないか、と。貴方を苦しめる、私の我が侭だけれども、そう思っていた。

　そんな感情でごちゃ混ぜになった私を見て、何を思ったのか、貴方は言い訳のように続けた。

「ずっと此処に居たから。研究所とか、今どうなっているのか知らないし、状況把握っていうか。旅行っていうか」

　早口の言葉。

　そんなに取り繕ったって無駄なのに。貴方は嘘が下手なんだから。

「……そう」

　もっと上手く、嘘をついてくれればいいのに。でもそんなの、隆二じゃないわね。

　ずっと前から、貴方が居なくなることは覚悟していた。それでも、実際に言われると、心が揺さぶられて、痛んだ。

　泣きそうになるのを、一つ息を吸う事で耐える。

「判った。……でも、ねえ、幾つか約束、してくれる？」

　微笑みながら言うと、隆二は軽く頷いたものの、気まずいのか視線を逸らした。

　嗚呼、本当、臆病なのだから。

「人は簡単に『物』になってしまう。だから貴方は、誰も殺さないと、自分も殺されないと約束をして」

　貴方が生きていく道はきっと険しい。でも、人殺しにならないで。その時はそれで危険を回避出来ても、貴方はきっとそれに傷つくから。一度は平気でも、それを続けていくうちに、貴方の心はきっと壊れてしまうから。

　貴方が死なないことは知っている。でも、あの死神は貴方に消滅を迫った。あの死神は、貴方をこの世界から消すことが出来る。それに、屈しないで。

「決して生きた屍にならないで。貴方は生きていて。どんなに滅茶苦茶でも、格好悪くても構わないから、生きていて」

　生きていればきっと、貴方はまた温もりをくれる誰かに出会える筈だから。一人の時の貴方は、太郎君が言っていたみたいに駄目人間になるかも知れないけれど、誰かが居たらきっと持ち直すだろうから。

　貴方の永遠は長いのだから、私以外と一緒に居る事、躊躇わないで。

　我ながら、今生の別れのようなお願いだと思った。ような、ではない、事実なのだけれども。

　でも私は今、貴方の本心を知らないフリをしなければならないのに。嗚呼、私も対外嘘が下手だ。

「それから、」

　これが一番大事な約束だ。貴方と私との、私と私との約束。

「私は此処で待っています。ずっとずっと。だから……」

　いつまでも他所を見たままの、隆二の頬に手を伸ばす。両手でそっと包むと、無理矢理私の方を向かせた。体勢を崩した隆二が、片手を畳の上につく。

「だから、絶対に帰ってきなさい。いつになっても構わないから」

　待っているから。私は。

　隆二は何も言わない。嘘を吐く事も、止めてしまったの？

「……約束ぐらい、しなさいよ」

　呆れて言った声が、思っていたよりも掠れていた。嗚呼、泣きそうになっているのだな、とどこか他人事のように思った。

　覚悟、していたはずなのに。

「……ああ」

　隆二が、小さく呟いた。根負けしたように。

　俯いたまま、畳みを見つめる隆二の額に、そっと唇で触れた。

「約束、だからね」

　そのまま、貴方の頭をそっと抱え込む。抵抗はされなかった。

「……ああ」

「帰って来なさいよ。待っているから」

「……ああ」

「本当に、判っているの？」

「……判っては、いる」

　余りに素直な貴方の言葉に、思わず苦笑する。約束は出来ないけれども、判ってはいる。どれだけ素直で、嘘がつけないのだ、貴方は。

　そんな風に優しい癖にどこか捻曲がっている処や、不器用な処が好きなのだ。どうしようもなく愛しくなって、涙が零れ落ちそうになった。慌てて呼吸を整えてから、

「……ずっとずっと、待っているからね。ねぇ」

　そっと、名前を呼んだ。

「草太」

　貴方の本当の名前。

　隆二の肩が、ぴくりと震えた。

　初めて貴方の名前を聞いて以来、呼んだ事は無かった。貴方との最後に、呼ぼうとずっと決めていたのだ。

「待っているから……」

　それは、私と貴方との、私と私との約束だから。

　貴方が出て行った家は、思っていたとおり、私には広過ぎた。

　この家で、長い期間一人で過ごしていた事があるなんて、我ながら信じられない。

　縁側に腰掛け、一人でぼーっと空を見ていると、

「茜？」

　垣根の向こうから、先生の声がした。

「邪魔するぞ」

　門からひょいっと、先生が入ってくる。

「……先生、どうなさったんですか？」

「いや、蜜柑を知り合いからもらってな。沢山あるから、二人にもあげようと思って」

　なんでもないように言われた、二人、という言葉に、自然と涙が零れ落ちた。

「茜？」

　先生が慌てたように近寄ると、私の隣に座る。

「すみません」

　慌てて目元を押さえるものの、涙は止まらない。

　覚悟していたけれども、こうなることは判っていたけれども、だからって、悲しくない訳ないのだ。

　耐え切れず、両手で顔を覆う。先生は私の背中を撫でてくれながら、

「……彼奴は、出て行ったか？」

「……はい」

　頷くと、また涙が溢れる。

「そうか……。ひとまず今は、泣いておけ」

　優しい言葉に、一つ頷く。

　先生の温かい手を背中に感じる。貴方のあの、冷たい手に触れる事はもう無いのだ。そう思うと、喉の奥がきゅっと詰まった。

　しばらく先生の言葉に甘えて、泣かせてもらった。

　少し落ち着くと、深呼吸する。

「大丈夫か？」

「……はい」

　なんとか微笑む。

「あの人ってば、先生に挨拶もせずに出て行ったんですね。本当、駄目なひとなんだから」

　軽口を叩いてみせる。

「彼奴に社会常識なんぞ、期待してないよ」

　先生も、それにあわせくださった。

「私、あの人に約束したんです。ずっと待っているって」

　それを聞いて、先生は渋い顔をなさった。

「判っています。私が、そんなに長い間待って居られない、って事ぐらい」

　今こうしていられるのだって、奇跡だと思っている。

「それでも、私は、あの人が帰ってくるのを待っています」

「……帰ってくると、思うのか？」

「いつになるかは判りませんが、あの人は絶対に帰ってきます」

　微笑む。それだけは確信があった。本当に、いつになるか、何年後が、何十年後か、もしかしたら何百年後かもしれないけれども。

「あの人は、優しいから別れた私のこと、きっとずっと気にしてくれます。そんな必要全然ないのに、負い目に感じるかもしれない。でも、あの人は臆病だから、一人じゃきっと、帰ってくることが出来ないとも思います」

「それじゃあ、意味がないじゃないか」

「でも、あの人が永遠をずっと一人で居る訳ないですから」

　優しいから。きっとまた、何か面倒に巻き込まれて、誰かと生活を供にすることがあるだろう。永遠は長いのだ。あと一回ぐらい、そういう事があっても、おかしくない。もしかしたら、あの人自身が、すすんで誰かとの生活を望むかもしれない。

「その時、あの人は絶対に帰って来てくれます」

　先生はなんだか痛ましげな顔をした。私が無理難題を言っていると思われたのだろう。

　それでも構わない。

　他人がどう思っても構わない。相手が例え、先生であっても。

　私さえ、理解していればいい。

「私はそれまで、あの人を待ち続けます」

　それが、私と私との約束だから。

　貴方が居なくなって、三日後、私の心臓は本当に動くのを止めた。

　誰も居ない部屋の中、不穏当な動きをして、その役目を手放さそうとする私の欠陥品の心臓。本当に、今まで良く保ったと思う。

　薄れ行く意識の中、貴方が居る間は保ってくれて良かったな、と思う。

　きっと、ぎりぎり頑張ってくれていたのだろう。貴方が居る間は、無理をしても動かすぞ、と。何度も何度も言い聞かせてきたから、心臓も頑張ってくれたのだろう。

　その事だけは、貴方が居る間は動き続けたことは、褒めてあげたいと思う。欠陥品だった、私の心臓のこと。

　そうして、一条茜の生涯は幕を閉じた。