私は毛玉ではない。ハムスターだ。

「ここに、赤いシミがあるわ」

　クルミの殻よりも、木箱はやわらかかった。

　ミャイの期待の視線とミョミョルの緊張した目を感じながら、私はふだんよりも丁寧に仕事をつづけた。

　歯先が空洞に触れる。そこから割り開き、私はそっと木箱を机に置いた。

　ぱかりと開き、出てきたものに首をかしげる。

「紙……、と、鍵？」

　ミャイがおそるおそる、紙を前足でつつく。ミョミョルが紙を手に取って広げた。

「これは、地図ですね」

　木の絵や家の絵、川とおぼしき線などが、紙の上でうねっていた。

「間違いなく、地図ね」

　うん、とミャイが紙を凝視し、あれっと言った。

「ここに、赤いシミがあるわ」

　とん、とミャイが紙の上に置いた前足の先に、たしかにそれはあった。

「シミではなく、しるしではないでしょうか」

　ミョミョルが首をかしげながら言う。

「しるし？」

「ええ。……この、鍵をつかう場所ということかもしれません」

「共に入っていたのだから、おそらくそうだろうな」

　私は鍵を手に取った。くすんではいるが、もとは金色だったのだろう。取っ手の部分に、緑色の半円の石がはめこまれている。鍵の端には紐の切れ端がついていた。それはちぎれたのか、ちぎったのか、端がけば立っている。

「すごいわ！」

　ミャイが目を輝かせた。

「ねえ。これきっと、宝の地図よ」

「宝の地図？」

「そうよ。きっとそう。ねえ、ミョミョルさんもそう思うでしょう」

「さあ」

　ミョミョルがあいまいな顔をする。

「だれかの小屋かもしれませんよ」

「小屋の鍵と地図を、こんな木箱に入れておくなんて変よ。大切な宝の地図だから、こんな不思議な木箱に入れていたんだわ！」

　ミャイはどうしても、宝の地図にしたいらしい。