静かにします。良い子になります。だから、もう、殴らないで。

第1話 さんがつ、にじゅうよっか

これは、私がこの世に生を享けた日付——。

私には、三歳年上の兄がいる。

血の繋がった、世界で一人だけの私のおにいちゃんだ。

私の家庭は母親、父親、兄、私だった。

母親は一日中家にいる。

父親は夜遅くまで働き家には深夜に帰ってくる。

ごく普通の家庭だった。少なくとも、小さいころの私はそう思っていた。

私の兄は、優しい人だったと思う。そんな兄の後ろを私はよく追いかけていた。

だが、私は兄のことが嫌いだった。

私の母親は兄のことを大切にしていた。

私のことなど眼中になく何時も何時も、私は一人だった。

母親に構ってもらえる兄が羨ましかった。

頭を撫でてもらって、話しかけてもらって、褒めてもらって、名前を呼んでもらって…

羨ましかった。

少しでも母親に好かれようと絵を描いたりした。だが、持って行っても見てもらえなかった。

忙しかったからかな。っと思ってもう一度絵を描いた。もう一度持って行って見せると破られた。

単純に悲しかった。辛かった。

まだまだ頑張らなきゃだめだ。私を見てもらうためには、もっと頑張らなきゃ。

子供の私には、どうすれば母親が自分のことを見てくれるのか分からなかった。

私は今でも、どうすればよかったのか、分からない。