たった一人のヒーロー

第1話

　雨が降っていてよかった。

　僕がどれだけ泣いても雨だからと言える。

「ごめん、ごめんね。私がもっとハイランクのヒーローだったら」

　ヒーローが僕みたいな子供に土下座している。川みたいに雨が流れている地面に膝を着いて、おでこまで着けて。

　謝らなくてもいいと思った。謝らなきゃいけないのはこの人じゃない。

　この人は、この人だけが僕から見てもヒーローなのだから。

「謝らなくていい。あんたは、たぶん最後のヒーローだから」

　僕の言葉は届いていないみたいだ。世界にたった一人のヒーローは真っ白だったコスチュームを汚したまま、ごめんねと言い続けている。

「謝るなよ！　あんただけなんだよ、巻き込まれた雫を助けてくれようとしたのは！」

「でも、私は雫ちゃんを助けられてない」

「うるさい！　僕だって雫を守れてない、大事な幼馴染なのに、大好きな子なのに、守れ――」

　雨が目に入った。息が苦しいのもきっとそのせいだ。

「大地、雫ちゃんの手術が終わったぞ。声を掛けてやれ」

　親父が呼びに来た。でも怖い顔をしている。

　いつも真剣に患者と向き合うカッコいい顔じゃなくて、怖い顔。

「今行く」

　病院の中には僕たちしかいないみたいに静かだった。

　親父の背中がいつもより小さく見える。拳はぷるぷると震え、今にも壁を叩き壊しそうだ。

「声を掛けても起きないかもしれない。でも諦めずに声を掛け続けてやれ」

　雫にたくさんのチューブが付いていて、あまりの不気味さに僕はまた泣けてきた。

　不安だった。本当に声を掛けて起きてくれるのだろうか。

「雫、起きろよ。学校行くぞ。今日は雨だから無理だけど、明日からまた隣の組の奴らと――」

　ヒーローごっこをするぞとは言えなかった。

　ヴィランとかいう銀行強盗みたいな悪いことする奴らは嫌いだ。でも、今はもうヒーローだと思っていたあいつらを好きだとも言えない。昨日まではあんなにカッコよく見えていたのに。今ではレディ・ジャスティス以外のヒーローは嫌いだ。

「親父、ご先祖の罰が当たったのかな？」

「雫ちゃんは関係ないだろ」

「だよなあ、なんで雫が巻き込まれなくちゃいけないんだよ」

　親父が壁を強く叩いた。肩を大きく上下させて、荒い息を吐いている。

「親父、ご先祖は有名な悪い奴だったんだろ？　なら俺もさ、悪い奴になってもいいだろ？」

「……すまない、大地」

　親父だって悪いことはしてないじゃないか。

　悪いのは、ヴィランだ。それから、自分がヒーローだ何て勘違いしているバカ野郎たちだ。

　俺は、絶対にそんな二種類の異世界人共を許さない。