シュガー・ジーンへようこそ

01：仁子

　コウヘイ叔父さんが突然帰ってきたのは、あたしが中学２年生の時。

　12月24日。クリスマスイブの昼下がりで、親戚一同が集まるクリスマスパーティのための準備に追われている時に、ふらり『ただいま』と帰ってきた。

　コウヘイ叔父さんには放浪癖があって、短い時で２～３日、長い時で半年くらい音信不通になる人だった。

　この時はいつもより長い放浪で、スマホどころか携帯も持たない人だったから、１年半近く連絡が取れなかった。時々届く、放浪先と思われる場所から投函したらしい絵葉書が、唯一の生存証明みたいな感じになってて、それすら半年近く届かなくなり、そろそろ警察に行こうか？　って相談し始めてた矢先だった。

　突然帰ってきた事には、みんなそんなに驚きはしなかったのだけれど。

　叔父さんの後ろから、こちらをじぃっ……と見つめる小さな女の子の存在には、流石に驚きを隠せなかった。

　叔父さん曰く、その子（幼稚園くらい？）は自分の娘で、元々は母親と暮らしてたんだけど、その母親が死んじゃったから、引き取ってきた——って事らしかった。

　もう、親戚中大変だった。

　そもそも叔父さんは結婚していたの？　え、子供まで!?　何で黙ってたんだ！

　……って、叔父さんの兄であるうちのお父さんが、まず大激怒。

　お父さんと叔父さんは、ひと回りとちょっと年の離れた兄弟で、叔父さんの親代わりみたいな感じだったから、もうホント大変だった。滅多に大声を出さないし、手も上げないんだけど。

　そのお父さんが、叔父さんを、グーで殴った。

　そんなお父さんの形相に毒気を抜かれた他の親戚が、まあまあ小さい子もいるんだし……って感じで、なんとなく詳しい事情はうやむやになった。

　叔父さんは、お爺ちゃんから譲り受けた、小さな喫茶店を経営していた。

　ぶっちゃけると、経営が成り立っていたかどうかは、かなり怪しい。

　放浪癖もあるし、いつも空いてるんだかどうだか分からない感じだったから。

　でも、あたしはよくその喫茶店に入り浸っていた。叔父さんから放浪先の話を聞いたり、叔父さんに絵を描いてもらったり、お茶やらお菓子やら、食べさせてもらってた。

　叔父さんはいつも笑顔で、ゆったりした話し方で、優しくて。あたしは大好きだった。

　そう。

　コウヘイ叔父さんは、あたしの——初恋の人だったんだ。

　□　□　□

　叔父さんが連れてきた女の子は、ヒトミという名前だった。漢字で書くと『仁海』。あたしの名前（『仁子』と書いて『よしこ』。でもみんな『ジンコ』って呼ぶ）と同じ漢字が使われていた。でも、あたしとヒトミの共通点はそれくらいだ。

　初めて会った時。ヒトミは叔父さんの陰に隠れて、上目使いで、大人しくしていた。お人形さんみたいに可愛らしい顔立ちで、ぱっちりした大きな瞳が、とても印象的だった。

　お母さんが色々と気を使って着替えさせたり、あたしのぬいぐるみを（あたしに無断で）貸してあげたり、その日は比較的、友好的に過ごした。

　でも数日たって慣れてくると、コイツは自分の可愛さや愛らしさを、幼いながらも熟知したヤツだって事が分かった。そして、相手によってその顔を使い分けるのだ。

　大好きな大好きな、自分のパパである叔父さんに対しては、本当にイメージ通りの『可愛らしいパパっ娘』の顔。うちの両親にも、礼儀正しく、その愛らしさを存分にアピールしていた。

　かと思えば、同じ幼稚園に通うちょっとイカスケナイ感じの女の子達には、ガッツリキッパリ言い返してたし、ちょっかいを出す男の子にも、しっかり反撃（手ではなく口で）してた。

　そして、だ。あたしに対してはその仮面をペロッと脱いで、生意気で我儘で、９歳も年下のくせに、年上（あたし）を敬う気持ちが全然・まったく・これっぽっちもなかった。

　叔父さんのお店に行けば、私が手伝ってるんだからお前も手伝え、やれ掃除をしろ、食器を洗えと、ホントに立派な小姑っぷりを発揮してくれた。

　まぁ、そのお蔭で、あたしとヒトミは叔父さんのお店の看板娘として評判になり、近所の皆様の憩いの場として、叔父さんが放浪を許されない感じになったのは、とても喜ばしい事だったけれど。

　思い返せば、その３年間が、叔父さんのお店が一番輝いていた時期なんだなーって思う。キラキラして、楽しい想い出ばっかりの時間だったから。

　叔父さんが突然死んだのは、半月ほど前の事。

　ヒトミを連れて帰ってきたあの日から、３年が経っていた。

　長らく放浪癖を封印していた叔父さんだけれども、生来の気質には逆らえなかった。

　っていうより、随分と我慢出来ていたなぁと思う。

　旅行鞄に荷物を詰めて、「出かけてくるね」と店を出て。

　そしてそのまま、帰ってこなかった。

　帰宅予定から一週間たっても連絡がつかなくて。でもまぁいつもの事かと思っていたら、警察からの連絡が入った。

　水死体が上がって、調べてみたらコウヘイ叔父さんだって判明したって。

　酔っぱらって防波堤から落ちちゃったらしい……って。

　叔父さんらしいといえば、叔父さんらしい、最期。

　でも、あたし達からしたら、本当に、もう……アホか！　って。

　勿論、すっごく悲しかった。その日は一睡も出来なかった。

　悲しいし、遣り切れないし。

　何よりも、本っ当に——腹立たしかった。

　最期のお別れの時、あたしとヒトミは、叔父さんの顔を見るのを止められた。見ちゃダメ、きっとトラウマになるから——って。

　ヒトミは、その事に物凄く怒って、泣いて、喚いたけれど。お母さんが、ぎゅっと抱きしめて、叩かれても罵倒されても、ダメ、ダメよって。

　あたしはその理由が何となく解かって。

　叔父さんと、ちゃんと最期のお別れを……って思ってたんだけれど、恐怖の方が大きくて——ダメだった。

　でも、ヒトミは違った。

　どうせなら、お父さんの顔を見て、知って、それでトラウマになった方がずっとずっといいんだって。私は娘だ、ちゃんとお別れをさせろって。

　抱きしめるお母さんの腕に噛みついて、そのくせお母さんの手を、ぎゅっと、力いっぱい握って——。

　叔父さんにお別れをして。直後に、気を失ったけれど。

　ヒトミは、とても立派だ。生意気で我儘で、ちっとも可愛げがないけれど。

　凄く凄く、立派だ。