斎賀 久遠

https://kakuyomu.jp/works/16818622174182565428/episodes/16818622174183228685

おい、“読んでるくせに反応しない”そこの君。
お前のことは忘れない。なぜなら、お前もまた物語の登場人物になったからだ。

ハートひとつだけ置いていった君に告ぐ。
そのハートに、私は今日もナイフを研いでいる。

返信欄が静かすぎて耳鳴りがする。
まるで無人の図書館。
**読んではいる。返さないだけ。**そんな呪文を抱きしめて、君は今日も感想欄の亡霊になるのか？

だが安心しろ。

俺は“リプライ・シンダー”。
沈黙の収穫者を狩る者だ。

返信を引き出すためなら、10回でも書く。
誤字も見つける。煽りも入れる。だって俺は——
「感想を返されたい人間」だからな。

……ところで、劇中で「閲覧済み」とか書いたけど、
カクヨムにそんな機能は無い。悲しいけど事実だ。
こっちは「読まれた」という希望を拍手の温度で推測するしかない。

でも、たまに居るんだよ。
「無言のハート」だけくれる人間。
何か伝えたいけど、言葉にできなかったのかもしれない。
いや、たぶんただ面倒くさかっただけなんだろうけどな。

だからこそ俺は、今日も撃ち続ける。

「読んだよ」と返ってくるまで、
俺は止まらない。

返信欄、まだ空いてるぜ。