滝川 海老郎

「今日もいい天気」

　さっと朝ご飯を食べて今日も高校へ行く。
　天気は快晴。
　私の「頭の上に生えたサトイモちゃん」も太陽の光を浴びて今日も元気そうだ。

「みんな、おはよう」
「おはよう、椎名(しいな)」
「今日も元気？　椎名ちゃん」
「相変わらず葉っぱも元気そう」

　私は斉藤(さいとう)椎名、その人であった。
　頭からサトイモが生えている。
　世界にダンジョンができるようになって二十年。
　私のようにファンタジックな特徴のある子も増えている。
　他にもエルフ症候群とよばれるエルフ耳の子なんかもいた。
　あとはフェアリー症候群といって背中に蝶の羽が生えている子とか。
　サトイモが寄生しているわけではなく、これは私の一部らしい。
　寄生されていて根っこが頭の中に広がっている……とかだったら怖いでしょ。

　頭の葉っぱは太陽の光が好きで、登校中の日を浴びて今日も青々としていて元気だった。
　なんとなく、こういう日は私も元気いっぱいだし頭もよく働く。

　授業を普通に受けて、お昼休み。
　みんなでお弁当を広げる。

「いただきます」
「お、今日は佃煮あるじゃん、佃煮、ちょうだい」
「いいよ」
「やった」

　友達の佳枝菜(かえな)が私のお弁当からサトイモの茎の佃煮を奪っていく。
　実はこの佃煮、私の頭に生えたサトイモの葉っぱを剪定したものだ。
　放っておくと、葉がものすごい数に増えるので定期的にハサミで切っているのだ。
　それでなぜかこのサトイモの茎、謎の旨味があり、結構おいしい。
　みんな好きで、こうして欲しがる。

「椎名ちゃん、もぐもぐ」
「私が食べられてる……」
「実際そうですし、おすし」
「あはは」

　まあいいんだ。みんな喜んでくれるし。
　お昼のハンバーグ美味しい。

「ごちそうさまでした」

　体育とかをするときは注意が必要だ。
　たまにボールとかが当たると、茎が折れたり、グシャッてなって大惨事になる。
　みんな手加減してくれるものの、まあ事故とかはある。

　窓際の席で太陽の光を浴びながら、もくもくと授業を受ける。
　やはり葉に光が当たっていると頭が冴えるので、バリバリと課題をこなす。
　いっぱい光合成して栄養を作らないと。

「えへへ。今日も頑張りまっしょい」
「もう、日が当たると椎名ちゃん元気なんだから」
「みんなは午後眠いもんね」
「そうそう」

　家に帰ってきて、ご飯を食べて、お風呂の時間だ。

「ふぅ、生き返る……」

　お風呂は大好きだ。ゆったりと湯船に浸かる。
　そして、お待ちかね、シャワーの時間だ。

「へっへへへ」

　頭からシャワーを浴びる。
　私は少しぬるめにしている。
　葉っぱにも水が当たり、なんだかサトイモちゃんも元気になるのだ。
　毎日水でこうして洗い流すと気持ちよさそうに、ピンッとなる。

　人間の髪のほうにはシャンプーをしてごしごしと洗う。
　サトイモは傷つけないように慎重にやるよ。

「さて剪定しようかな」

　鏡に頭を映して、どれを切るか慎重に選ぶ。

「これかな、よいっしょ」

　パチン。

　また新鮮なサトイモの茎が取れた。
　まぁ厳密に言えばサトイモではないらしいが。
　でも食べても美味しいし、みんなサトイモだと思っている。

　「髪型」が決まったところでお布団に入って寝るのだ。

「おやすみなさい」

　夜はサトイモちゃんも寝る時間だ。
　それでは、また明日。晴れるといいな。

※イラスト、furu_さん