一縷の望みと忘れられない記憶

第30話 最前列

　「今回司会を務めるのは、ワタクシ！　柳希和とぉ～！」

　「生徒会１年の土屋新太です」

　マイクに響く自分の声に多少の気持ち悪さを覚えるが、聴衆である中学生や保護者

たちは別段気に留めていないみたいなので安堵した。何より、台本の内容を完全にア

ウトプットし、予想以上に落ち着いていることが救いだ。

　盛り上げるとか、抑揚を高めるとかは、隣にいる柳先輩にしてもらい、純粋な進行

に集中することにした。先輩たちにあれだけ啖呵を切っておいて、結局助けてもらう

のは恥ずかしい。あの時は冷静さを欠いていた。

　しかし、俺は立っている。逃げずにここまで来れた。

　「最初はこちら！」

調子よく進行する俺と柳先輩。体育館の照明が消え、カーテンが閉まり、薄暗い空間

が生まれる。潮騒のような喧騒が沈黙に変わった。

学校紹介ムービーが流れる。姉貴が生徒会長になってから始まったという学校の紹介

ムービー。そういえば、柳先輩がスマホをもってうろうろしていたな。そのあと、大

宮先輩が編集していたっけか。俺と峰も問題児でなければ学校中を撮影して回れてい

た。

しかしよくできた編集だ。緻密で、ムラがない。挿入するＢＧＭも、尺のカットも、

素人の俺から見ても良いものだと言える。さすが大宮先輩。作業中のＰＣに峰がジュ

ースをこぼした時も「ＵＳＢは無傷だから大丈夫だよ。ＰＣの方は保証を付けている

から大丈夫だ」と落ち着いて対処していた。

カーテンが開き、照明が再び点灯する。

「これを見て入学したくなったよ～って人ぉ～！　…手を上げんのかい！」

会場が笑いに包まれる。物おじせずに場をなじませていく柳希和。改めてこの人は先

輩で生徒会の重鎮だと言うことを思い知る。

大それた異能なんてものを持った俺には、正確な回答を作ることに精一杯だ。それで

も不思議と劣等感はなかった。

人との関わりを拒絶し続けた俺には初めての感覚だった。他人は、不確定だからこ

そ、怖くて、そしてこんなにも頼りになる瞬間があることをまさにこの瞬間、知っ

た。

知ったのに。

過去の自分に引き戻されるのは、あっという間だった。

かつての過去と、目が合った。

数カ月前まで会っていた『彼女』は、当然だがあまり変わっていなかった。

　「おーい、新太っち～」

　「あっ、はい！」

　キーン、と甲高く鳴るマイクの音で、我に返った。

　「ほら、先輩が一生懸命撮ったムービーに見とれてないで、早く次のプログラムに

行っちゃってよ」

　「…そうっすね」

　気の利いたアドリブにも乗ることができなかった。

　フワフワと、地に足がつかないようだった。このまま果てしなくどこかへ浮き上が

るような感覚を覚えた。

　再び、見る。

　自分の見間違いだと言い聞かせたくて、同じ場所に目をやる。

　見間違いではなかった。

　確かに彼女はそこにいた。

　目が合うと、俺と１つ年下の堀田瑠璃子は、苦しむ俺の顔を笑うように最前列に鎮

座していた。