木一堂とあたしの或る日

木一堂とあたしの或る日⑭

「あれ、本当に良かったんですか？」

　すっかり見えなくなってしまった彼の背中を思い出しながら、ふと気になったことを尋ねた。

「良い訳ないですよ。あれは貴方の時代ではかなり価値のある物です。昭和二十二年新潮社から発行された、紛れも無い初版ですよ」

　阿佐見さんの苦笑まじりの言葉に、申し訳なさがふつふつと浮かんでくる。

「ごめんなさい……」

「ま、まあ、気にしないでください。やはり、本が幸せなのが一番ですから」

　店主はあたしの様子に驚いたのか、少しあたふたとして言った。彼の様子が可笑しくて、あたしは小さく吹き出してしまう。すると、阿佐見さんも、あははと楽しげな笑みを零した。

「そう言えば、本当に違う時代の人が本を売りに来るんですね」

　あたしはひとしきり笑った後、思い出したかのように店主に言った。

「信じてなかったんですか？」

　阿佐見さんは少々不満げな表情であたしを見上げる。その様子が面白くて、あたしはまた吹き出してしまった。

「突拍子もなさ過ぎて、信じる方が難しいです」

　あたしの言葉に、彼は「確かにそうですね」と笑いながら述べた。

　そこで、あることに気が付いた。

「確認なんですけど、様々な時代の人が本を売りに来るんですよね？」

「えぇ、そうですよ？」

　店主は楽しそうに目を細めてあたしを見る。それが少し意地の悪い笑みに見え、あたしは頬を引き攣らせた。

「じゃあ、店先のあれはどうなるんですか？」

「あー、アイスキャンディーのことですか？　あれは時代ごとに変わっていますよ。ある時代では冷やした野菜や、イナゴなどを売っていたりしています」

「じゃあ、店内だけが一緒で、外見は違うんですね……」

　そのことに妙に納得してしまい、大きな空気の塊を吐き出した。確かに、アイスキャンディーが存在しない時代に売られていれば、怪しくて近づくことは出来ないだろう。いや、それ以前に歴史が変わってしまう。

「案外マメなんですね」

　あたしの言葉に、店主は満足げに頷いただけだった。

　本当に不思議な本屋だと思う。どこにでもありそうで、どこにもない。そんなあやふやな存在だからこそ、余計に。

「また……来られるかな……」

　ふと、頭に浮かんだことを口にしていた。どうしてそんなことを思ったのかは、分からないけれども。

「もちろんです。一度この店に呼ばれた人は何度でも来ることが出来ますよ」