暗渠

6

「どうも、お先にいただきました」

　七分丈（クロップド）パンツの慎太郎が、タオルで髪をぬぐいながら、アイロンをかけている和室に顔だけをだした。

　しかし、由里子は動悸から、完全に彼へとふりかえるこよができなかった。半端に目を合わせ、

「ドライヤーもつかって。ズボンもすぐ仕上がるから」

「あざす。でも大丈夫っス。おれ自然乾燥派なんで。ていうか……」

　彼は、未開封だったランニングシャツとトランクスの御礼を、申し訳なさそうに言った。

　彼女が、アイロンを畳の上にたてた。蒸気の音がし、

「亡くなった旦那の買い置きなの。だから返さなくていいから」

　早口に言った。

　しかし、彼はまだ突っ立っている。

「……ちょっと時間かかりそうだから。そこ腰掛けてて」

　背中のリビングで椅子を引く音がし、彼はテーブルについた。いっそのこと、なにかまた余計な一言を彼が発してくれることを彼女は期待した。

　が、室内には、あの波打った髪がタオルと擦れあう音だけがあった。

　そこに、ティファールのケトルが音をたてて湯気をあげた。

　救われた気持ちになり、彼女はキッチンまで出ることができた。

　踏み台を使い、青いマグカップを天袋の奥からひっぱりだして、

「コーヒーでいい？」

　インスタントのビンを見せたが、彼はタオルの中でうつむいたまま返事がない。

　由里子は、じゃ、お任せにさせてもらうわね、とつぶやいて古びた赤とまだ真新しい青、その両方のカップに粉を入れた。

　すると、「おれ、ほんとに鈍感で……」と、彼がタオルの端で目元をぬぐった。

「もう二年なのに、先輩の病気に気が付けてなかったなんて……」

　と、鼻をすすった彼に、由里子は手をとめた。

「……毎月おなじ週にお休みなのも、今日みたいに通院だったんですね。なのに俺、デートですかとか、昨日もサプリメントですかとか……。先輩をそんな軽口のたび俺、傷つけていたんだなって気が付いたら、もう、居ても立っても居られない気分になって……」