コンクリートの大仏と盆の彷徨霊

本文

【スポット1】

　名古屋鉄道聚楽園駅の駅前ロータリーを抜け、聚楽園公園へと繋がるスロープを進むと、遊歩道の交わる少し開けた場所に出る。

　左には下り坂、右には上り坂、そして、正面には大仏の正面へと繋がる上り階段がある。

　右手に持ったスマホの画面に目を落とす。

　２０２４年８月１４日、午前８時５３分。

　約束の時間までは、残り７分。

　私は迷わず、正面の階段に足をかける。

「――ねえ」

　刹那、背後から声を掛けられる。

　声の主は、水色のランドセルを背負い、白い服を身にまとった少女であった。

　迷子であろうか？

　私は、少女に向き合いしゃがみ込み、声を掛けようとした。

　だが、

「ヒィ……」

　と小さく悲鳴を上げることしかできなかった。

　その生気のない眼球と目が合った瞬間、私の視界は暗転した。

　視界が戻ると、目の前には、フェンスがあった。

　フェンスの先には崖があった。

　崖の下には、線路を挟んで、所々から白い煙を上げる工場が広がり、その先には海が、そしてその先にはアルファベットのAの形をした大きな橋と高層ビルが小さく見えた。

「ここは……？」

　振り返ると、左手には大仏があり、正面には陽光に照らされた、満開の桜樹があった。

　私は咄嗟に、スマホを見る。

　２０１５年４月１日、午前８時５３分。

　その表示を認識した直後、私の視界は再び暗転した。

　視界が開けると、知らない天井が見えた。

　清潔感はあるが、どこか古臭さを感じる、白い天井であった。

　慣れた手つきでリモコンを操作し、ベッドを起こす。

　窓を隔てた向こう側では、桜が見頃を迎えていた。

　桃色の桜に、灰色のアスファルト、茶色の図書館に、抜けるような青色の空……。

　ガラスの向こうは、美しい色に溢れていた。

　窓から見える、限りの有るその景色の中を、数多の色が出入りしていく。

　その中で、家族と談笑する少女が背負った水色のランドセルが、なぜだか一際目を惹いた。

　私は眼を惹く理由を知りたくて、身を乗り出そうとした。

　だが、

「痛っ……」

　それを拒むかのように、腕に痛みが走る。目を凝らすと、腕には針が刺さっていた。

「えっ……」

　その針を認識した瞬間、心臓や肺に激痛が走る。

「痛い痛いイタイ痛いイタイイタイ痛いイタイ……」

　痛みに絶叫しているはずなのに、耳から自分の声が聞こえない。

　喉が狭まり、呼吸が浅く、早くなる。心臓が異常なペースで鼓動を刻み、視界が段々と暗く狭まっていく。

　薄れゆく景色の中で、私は必死に助けを求め、視線を動かす。しかし、そんな足掻きも虚しく、私の視界は、三度暗転した。

　最後に瞳に映ったのは、間近に置かれた、水色のランドセルであった。

「私が一番長く過ごした場所は、壊れて無くなっちゃった……」

　真っ暗な視界の中で、そう小さく呟く少女の声が聞こえた。

「それは一体どういうこと？」

　私は、そう少女に問いかけながら、ゆっくりと目を開いた。

　視界が戻ると、そこに少女の姿は無かった。

　一抹の寂しさを紛らわすように、私はスマホの画面に目を落とした。

　２０２４年８月１４日、午前８時５４分。

　友人との約束を守るべく、私は再び階段に足を掛けた。

【スポット2】

　大仏の顔を正面に捉えながら、階段を進む。

　もう一息で階段の頂上、大仏の正面へでるというところに、一対の仁王像が立っている。

　その姿を確認し、私は再度スマホの画面に目を落とす。

　２０２４年８月１４日、午前８時５５分。

　約束の時間まで、残り５分。これなら約束の時間に間に合いそうだ。

　安堵しながら、顔を上げると、目の前には学生服を着た男性が立っていた。

　嫌な予感がしたため、私は、男性を避けて先に進もうとした。

　だが、その動きを察してか、男性は私を遮るように歩を進める。

　右へ左へ、時にフェイントを掛けながら、私は男性をかわして先に進もうとする。

　だが、それに合わせて、男性は私の進路を妨害する。

　私はちらりと、スマホを見る。

　２０２４年８月１４日、午前８時５６分。

　このままでは、埒が明かない。

　私は意を決して、男性の顔を見た。

「ヒィイ……」

　生気が一切感じられない男の顔は、水風船のようにぶよぶよに膨れていた。

　腫れあがった皮膚の間から、わずかに覗いた光の失せた瞳と目が合うと同時に、再び視界は暗転した。

　視界が開けた感覚はあったが、私は何故か暗がりの中にいた。

　不思議に思い、手元のスマホを確認しようとした瞬間、耳をつんざく轟音が鳴り響き、まるで突き飛ばされるように前方へ身体が押し出される。

　フェンスに打ち付けられた私は、段々と闇に慣れてきた目を凝らして、フェンスの先の景色を確認する。

　線路や道路だったと思われる場所は、川のように大量の水が流れ、屋根の瓦が一枚また一枚と空へと飛び上がる。

　その風景に、私はどこか見覚えがあった。

「まさかね……」

　私は、ゆっくりと後ろを振り返る。左手には闇の中でも分かるほど巨大な大仏が佇み、右手では木々が暴風で右に左に揺れていた。

　視線を落とし、スマホを見る。

　１９５９年９月２６日、午後８時５６分。

　日時を確認し、私の視界は暗転した。

　眼を開くと、屋根の上にいた。様々なものが流れていく、冠水した道を見ながら、ただただ助けを待って縮まっていた。

　待つこと、数十分。周囲の屋根の人々が、突然騒ぎ出した。

「助けが、来たのか……？」

　期待に胸を膨らませ、顔を上げて、耳を澄ます。

　だが、現実は非情であった。

　風雨の音に交じり、地鳴りのような低い音が近づいてくる。それらの音に交じり、誰かの叫ぶ声が、微かに耳に届いた。

「堤防が崩れたぞーッ！」

　その声を聴いた直後、濁流が屋根のすぐそばまで押し寄せる。

　大量の水が、木々や電柱を薙ぎ倒し、車や家財を押し流す。

　後退りしながら、その光景を呆然と眺めていると、男児が水面でもがいいるのを見つけた。男児は、よく挨拶を交わした、隣家の少年であった。

　気づくと私は、濁流の中へ飛び込み、少年と共に水に流されていた。

　私は力を振り絞り、少年を近くの屋根に引き上げ、ゆっくりと水中へ沈んでいった。

「家族も、生活も、居場所も、身体すらも、すべてどこかへいってしまった……」

　真っ暗な視界の中で、悲しげにそう呟く男性の声が聞こえた。

　やるせない気持ちを胸に抱えながら、私は静かに目を開いた。

　視界が戻ると、そこに男性の姿は無かった。

　私は無言のまま、スマホの画面に目を落とした。

　２０２４年８月１４日、午前８時５７分。

　友人との約束を守るべく、私は再び階段を上り始めた。

【スポット3】

　階段の頂上には、石造りの大灯籠がある。

　その灯篭に寄りかかるように、一人の女性が立っていた。

　着古したセーラー服に傷だらけの革靴を履いた、高校生くらいの女性であった。

　私は、彼女の前に立ち、スマホの画面に目を落とす。

　２０２４年８月１４日、午前８時５８分。

　約束の時間まで、残り２分。友人はまだ来ていない。時間は十分にあるだろう。

　息を整え、視線を上げる。セーラー服には、赤黒いシミがあった。

　真っ直ぐ見据えた彼女の顔は、火傷の跡に覆われていた。

　私が自ら視線を合わせると、先程と同様に、視界は暗転した。

　視界が戻ると、眼前には、フェンスがあった。

　フェンスの先の右奥からは、モクモクと煙が上がっていた。そこから更に右へ、めいっぱい名古屋の方向を向くと、あちらこちらから上がる火煙と、それを目掛けて降り注ぐ、雨粒のような黒い固体と、それを投下する飛行機が見えた。

　視線を背後に向けると、左手には大仏が、そして奥の方では、空を観察する軍服姿の男性達の姿があった。

　大空を悠々と進む無数の航空機に向けて、近隣の高台から豆のような弾丸が打ちあがっている。

　そんな光景を横目に、私はスマホの画面を見る。

　１９４５年５月１４日、午前８時５８分。

　日時を確認して、視界は再び暗転した。

　次に視界が開けると、私は机に座っていた。

　手元にはノートが置いてある。

　何気なく、それを開くと、

「昭和１６年８月１５日　今日も、大仏様にお参りをした。お母さんが退院して、早く家族みんなでご飯が食べられますように。」

　という記述があった。どうやら、彼女の日記らしい。癖のある書き方にも関わらず、なぜだかスラスラと読むことができた。

　私はそれを、読み進めた。

「今日、隣町の女学校に入学した。制服と靴を卒業した先輩から譲り受けた。私も先輩のように頑張りたい。」

「今日、兄さんの就職先が決まった。名古屋の工場で航空機を作るらしい。兄さんみたいに、私も頑張りたい。」

「今日、お父さんが出征した。お父さんと同様、私も頑張りたい。」

「今日、私たちの学徒勤労出動が決まった。半田で航空機を作るらしい。兄さんと同じ仕事だ。頑張りたい。」

「今日、大きな地震があった。実家と兄さんの工場が心配だ。」

「今日、空襲で兄さんが亡くなったと聞いた。みんなに気づかれないように、一人で泣いた。もう一度みんなでご飯が食べたい。」

「今日も名古屋で空襲があった。名古屋城が燃やされたらしい。先日の名古屋駅に続き、思い出の場所が無くなっていく。」

「今日、半田で空襲があった。私はまだ、生きている。」

　読み終えて、時刻を確認する。１１時になる少し前であった。

　小さく伸びをしたとき、

「空襲だーッ！」

　という声と、鐘を鳴らす音が聞こえてきた。

　爆弾が降り注ぎ、工場や家から火の手が上がる。私は、防空壕へ走り出す。

　防空壕まで間近のところで、燃える家の前でわんわんと泣き、しゃがみ込んでいる少女を見つけた。一緒に逃げようと、少女に近づいた時、背後から迫るプロペラ音と、機関銃の発射音が聞こえ……

「……ッ！？」

　次の瞬間には、身体に銃弾が貫通していた。幸い少女には銃弾は当たらなかったらしい。

　私は、最後の力を振り絞り、火が回り、今にも崩れそうな家から、彼女を遠ざけた。

　薄れゆく意識の中で、燃えた木材が自分の方へ崩れてくるのが見えた。

「実家も、学校も、工場も、思い出の場所も、私が知っている形では無くなってしまった……」

　真っ暗な視界の中で、そう語る彼女の声が聞こえた。

　私は、ゆっくりと目を開いた。

　やはりそこに、彼女の姿は無かった。

　私はスマホの画面に目を落とした。

　２０２４年８月１４日、午前８時５９分。

　大仏の前には、友人ではなく、入り口で出会った老人の姿があった。

【スポット4】

　大仏像の前には、石造りの常香炉がある。

　その前に、入り口で出会った老人は立っていた。

　私はスマホを確認する。

　２０２４年８月１４日、午前９時００分。

　友人はまだ来ていない。

　私は、老人の前に立ち、目を合わせる。

　思った通り、視界は暗転した。

　視界が開けると、フェンスがある。

　フェンスの先には、田があり、浜があり、海を挟んで、山々が連なっている。

　まさに、絶景であった。

　後ろを振り返ると、視界の端に菜の花や藤の花が咲いているのが見えた。

　そして、案の定、左手には大仏像があり、その前で老人が若い男と話をしていた。

「やっと完成しましたな。これをご覧になられれば、皇嗣殿下もきっとお慶びになられるでしょう！　いやはや、これで、鎌倉に通われ続けた才吉様の努力の日々も報われますな！」

　若い男は、興奮気味にそう述べる。だが、老人は男の言葉など意にも介さず、悩んだ顔を浮かべている。それに気が付いた男は、老人に問いかける。

「何か、悩み事でも？」

　その言葉を聞き、老人はハッと男の顔を見る。どうやら、本当に話を聞いていなかったようだ。バツが悪そうにしながら、老人は男の問いにこう答えた。

「いやな、どのあたりに温水プールを建設しようかと思案しておっての」

　その言葉を聞き、男は驚いた顔を浮かべたが、すぐに口元を弛ませ、

「また、面白いことをお考えになりますな。では、園内を散策して、一緒に場所でも考えませんか？」

　老人にそう告げる。その言葉に満足したのか、老人も笑みを浮かべ、二人はゆっくりと歩き出した。

　老人たちの話を聞き終えた私は、手に持ったスマホの画面を見た。

　１９２７年５月２２日、午前９時００分。

「こんなに昔から、ここにあったんだ……」

　暗転する直前に視界に捉えた大仏に、ここに来るまでに経験した不思議な体験たちに思いを馳せながら、そう声をかけた。

　眼を開くと、案の定、老人はいなかった。

　代わりに、友人が不思議そうに私の顔を覗き込んでいた。

「なあ、ぼーっとしてっけど、大丈夫か？」

　心配そうな顔で、友人はそう告げる。

「大丈夫、なんでもないよ」

　私はそう答え、スマホを見る。

　その表示を見て、私は続けてこんな提案をした。

「ねえ、暑いし、そこのプールにいかない？」