怪談表裏

怪談『椅子』と、真相『座布団』

　こんな怪談がありました。

『椅子』

　自宅のパソコンデスクでは、キャスター付きのデスクチェアーを使っています。

　買い替えてから２年。

　もう、ガタつくようになってしまったんです。

　座っていても気にならないのですが、座ろうとした時や近付いた時にカタカタ揺れるんです。

　触っていないはずでも、近くを通るだけでカタカタと動きます。

　ちょっと変ですよね。

　椅子が不良品という話ではなさそうな気がします。

　僕は、机に椅子がきっちり戻っていないと嫌なんです。

　素足でキャスターを蹴とばすと、けっこう痛いですからね。

　でも最近は、気が付くと机から椅子が離れているんです。

　立ったそのまま、斜めになっていたり。

　僕しかいない家なのに。

　まぁ、無意識に椅子を戻し忘れているのでしょう。

　近付くだけでカタカタ揺れるのも、きっとキャスターの不調か床の歪みです。

　それしか考えられないですから。

　でも、やっぱり不気味です。

　試しにスマホを置いて、デスク周りを撮影してみることにしました。

　カタカタ揺れることはあっても、椅子が移動する瞬間は見たことがありません。

　近付いた時にガタつく以外は、僕が見ていない時に移動しているんです。

　微振動が続くと、机から離れるほど椅子が移動してしまうものでしょうか。

　どのくらいの時間で、どのように動くのか。

　もしかしたら微振動ではなく、ポルターガイストの瞬間が映るかもしれないなんて軽く思っていたんです。

　２時間ほどリビングで過ごしてから、録画した様子を確認してみました。

　デスクチェアーは、ほんの少し机から離れています。

　長時間録画なので画質は悪いですが、早送りしながら眺めていると突然、ゴチャゴチャっとした音声が入りました。

　物音でも立てたかと記憶を探りながら巻き戻して見ると、

『重いんだよ！』

　僕の声が言い、椅子がカタカタと移動していました。

　もちろん、リビングから僕が叫んだわけではありません。

　きっと、椅子の叫びなんですよね。

　そろそろダイエットしなくてはと思い始めてから、何年過ぎてしまったでしょう。

「ウォーキングしてくる。頑張って減量するから」

　デスクチェアーに宣言しました。

　それから１週間。

　体重は１キロしか減っていませんが、デスクチェアーが不気味にガタついたり移動していることはなくなりました。

　これを機に、ダイエットはしっかり続けるつもりです。

　――――という、怪談の真相は？

『座布団』

　朝のゴミ捨て場付近や職場の給湯室、マダムの集まる喫茶店やタイムセール直後のスーパー横など。

　井戸ではなくても、井戸端会議は開かれる。

『ヒソヒソとした大声』や『周りが気付きやすい小声』という、特殊な表現能力も有する。

　女性陣の井戸端会議は、男性陣が近付きにくい雰囲気を放っているものだ。

　夜毎に幽霊たちが集まり、怪談会の開かれる田舎の寺。

　本堂の奥には小部屋があり、襖の隙間から暗い本堂を覗いている青年が居た。

　怪談会の準備を始めようとしていた、MCの青年カイ君だ。

『この前の法事で、自前の座椅子（ざいす）を持って来た人が居たでしょ？』

『結構ふくよかな中年女性だったわね。膝を悪くしてるとかって』

『そうそう。重くてつらいって、ぼやいてたのよ。重い人確定じゃない私たちが羨ましいって』

『人間に聞こえないものだから、いつも家では座られるたびに、重い重い！　って、叫んでるんですってね。笑っちゃったわよ』

『大切に使ってくれるならまだしも、そうじゃなければ文句も言いたくなるもんね』

『あははっ、そうよねぇ』

『本当、わかるわぁ』

　クスクス、あははっと笑う声は、５人ほどの女性たちらしい。

『でも、私たちだって、お寺の本堂に置かれてる割に出番が多いわよね』

『幽霊は軽いなんて言うみたいだけど。霊的な重さってあるもんねぇ』

『そうそう。時々、すごく重い幽霊さん居るわよ』

『幽霊の重さって不思議よね』

『ペタンコなんて言ってくれちゃって。毎晩毎晩、使われてるんだから当然じゃないのよねぇ』

『利用者の少ない他所（よそ）のお寺が羨ましいわぁ』

『あら、それじゃあ廃業の危機にひやひやするじゃない？』

『それも嫌だわねぇ』

『まぁねぇ』

　暗い本堂に、女性陣の笑い声が広がる。

　笑い声の出どころは、本堂の隅に積み重ねられた紫色の座布団の山だ。

　覗いていたカイ君は、

「うちの座布団たち、みんな女性だったのか……？」

　と、呟いたのだった。