口十短編集

第2話 自慢の母です

「素敵なお母さんですね」

　そう言われて僕は一目散に車道へ駆け出した。

　六歳の秋、父母が死んだ。実感が湧かなかった所為か涙は出なかった。

　それから母方の祖父母が代役をしてくれた。悪くはなかった。

「丈夫に育つんだよ」そう言われて頭を撫でられたことを覚えている。

　二十の春、その祖父母が死んだ。散々泣いた。けど涙は枯れなかった。

「素敵なお母さんですね」

　そう言われて、僕は何か証明したくて、違う？　理由は兎も角一目散に車道へ駆け出した。そしてバスに撥ねられた。

　けど無事だった。丈夫に育ったよ。母さん。

　そして僕は血みどろになりながら、唖然とする大衆を横目に青年の方へ歩いていき

「ええ、自慢の母です」

　そう笑顔で答えた。