余命

第5話

　やがて、フォロワーが３００００人になった。

　相変わらず、山BからDMを貰ったことへの批判が続いていた。

『病気のファンはいっぱいいるのに、この人だけずるい』

『最初からそのつもりでツイッターやってるんじゃないの』

　私は開き直って、山Bのツイートを毎回リツイートする。

　すると、山Bが『リツイートありがとう！』と返してくれた。

　さらに、ごみ虫たちが群がる。

『そろそろ〇にかけてるのに山Bのツイート見てて怖い』

　→『いいじゃない。死ぬまでファンなんだから』と知らない人が返信していた。

　ツイッター内で、アンチと心のきれいな天使たちが戦い始めた。

　ちょっと面白かった。

『私は山Bが十代の頃から応援してました。まぶたをプロデュースもう一回みたいなぁ…どうしたら見れるんだろう』と、私のツイート。

『あの頃もかっこよかったなぁ…』

『横アリに行ったのもいい思い出❤』

『これからも国際派俳優として活躍してほしい。新作見れなかったのは残念だけど』

　すると、山Bから再びDMが届いた。

『お見舞いに行きたいんですけど、どこの病院か教えてもらえませんか？』

　私は飛び上がるほどうれしかったけど、丁重にお断りした。

『どうしてもお礼を言いたいんです。今まで長いこと応援してくれているって聞いたので』

　それでもお断りして、三回くらいやり取りが続いた。

　私は判断力をなくしていたので、病院名と本名を書いてしまった。

『では、明日の３時くらいに伺います』

　私はドキドキして待った。髪が抜けてしまったから、介護士さんに帽子を買って来てもらった。化粧品は持って来ていないから諦めた。全身がりがりで肌にシミが浮き上がっている。こんな姿で会いたくなかったけど、病人だからあちらも気にしないだろう。

　２時になった。

　私は緊張してずっとツイッターを見ていた。

　みんなこれから私の病室に山Bが来ることを知らないで、ツイートしてるわ。

　馬鹿どもめ。

　そして、３時になった。

　もう来ちゃう。

　どうしよう。

　どうしよう。

　どうしよう。

　助けて！

　３時半だ。

　もしかして、ちょっと遅れるんだろうか。

　私は待ち続けた。

　やっぱり、お忙しいんだろう。

　４時だ。

　もしかしたら、日付間違ったかな…。

　そんなことはない。

　５時。

　やっぱり来なかった。

　あ~あ…。

　楽しみにしてて損した。

　すると、病室に一人の男性がすーっと入って来た。

　年齢的には二十代だろうか。チェック柄のフエルトの生地のダサいシャツを着ていた。

　中背で髪形がイケメン風だけど、よく見るとそれほどでもない。

　目が一重で切れ長だ。

　入院患者のネームプレートを一人一人見ながら、こちらに歩いて来る。

　お見舞いだろう。

　向かいに入院している若い子の彼氏かな。いいなぁと思う。

　そして、私のベッドのところまで来て、私のネームプレートを見ると、私の顔をまじまじと見た。今もその顔は忘れない。ほくろがいっぱいある顔だった。

　私はぺこりと頭を下げた。

　しかし、その人は何も言わず、Uターンして帰って行った。

　もしかして、山Bのふりをして私にDMを送って来たのか…。本当にいるとは思わなかったのだろう。なりすましだったのか…ぞっとした。

　もう一度ツイッターを見たら、昨日山BからもらったDMが見られなくなっていた。

　アカウントを削除したのだ。