　時は１週間前に遡る。

　その日は散歩にうってつけの晴天だった。普段は仕事で妻の茜（あかね）に育児を任せっきりにしている分、会社が休みの土日は家族サービスをしなければと隆（たかし）は考えていた。

　茜（あかね）が２歳の真衣（まい）と６歳の真仁（まさと）を着替えさせている間、自分は愛車のスペーシアの収納スペースにベビーカーを積む。ベビーカーの主な用途は真衣（まい）を乗せることではなく、徒歩移動の際に飲み物などの荷物を置いて運ぶことだ。

　最近、１語か２語のおしゃべりを始めた真衣（まい）は自分で歩きたがるようにもなったが、散歩をするとすぐに疲れて愚図るらしい。何はともあれ自分の足で歩こうとするのは良いことだと感心したら、茜（あかね）に「手を引いたり抱っこしなきゃいけないこっちの身にもなってよ」と怒られてしまった。

　幼稚園で暴れん坊だった真仁（まさと）は、小学校に入学して更にやんちゃになりつつあった。戦隊モノや怪獣の出る番組を観ている時はテレビの中のキャラクターと競うようにほえるし、オモチャや文具を持つとすぐに振り回して走り回ったりする。やがて電池が切れたようにスヤスヤ眠るのだが、その寝顔が反則的に可愛かった。

　茜（あかね）は見慣れてしまったのか「子供にはもううんざり」と言っていたが、「上司にはもううんざり」な隆（たかし）にとってはこの天使達こそがオアシスであった。

　既婚の同僚も似たようなことを言っていたから、きっと夫婦によくある価値観の違いだろう。

　そんな結論を出した頃に、茜（あかね）が子供達を連れて玄関から出てきた。

　先日ライトブラウンに染め直したばかりの髪が、陽光を受けてオレンジ色に近い色味になる。彼女は地毛がほのかに茶色っぽいため高校生の頃から明るい色に染めていた。

　これまで試した中でも、オレンジは彼女の明るさを際立たせるようでぴったりだと隆（たかし）は考えていた。思わず見とれてしまう。

　と、夫の視線をくぎ付けにする美人がしかめっ面をした。「ちょっと、終わったんなら早く運んでよ！」

「え？　何を？」

「自分のカバンとか飲み物のケースとか！　一杯あるでしょう！　あ、真仁（まさと）！　自分のリュックは自分で背負（しょ）って！」

　妻は既に怒りのボルテージが高まりつつあるようだ。

「あ～、ごめんごめん。今、運ぼうと思ってたんだよ」隆（たかし）は慌てて妻をなだめる。

　高校生で付き合い始めた頃から、彼女は機嫌を損ねると長引くタイプだった。子供を産んでからは、彼女の愚痴そのものが増えた気がする。こちらがのんびり寝ているぐらいのささいなことで怒ることもあった。

　屈託のない笑顔でよくしゃべるのが可愛いのに、膨れっ面で悪態をつくばかりになっては台無しだ。

　速やかに荷物の運搬を済ませると、隆（たかし）は運転席から３人とも乗車したのを確認してエンジンスイッチを押した。荒々しいエンジン音が幸せな休日の始まりを合図する。

　愛する妻が真衣（まい）を身籠もった頃に新車で購入したこの愛車は、今年で３年目。まだまだ現役だ。これからも子供達の成長を一緒に見守ってもらうぞ。

　父が「しゅっぱーつ！」と声を上げてアクセルを踏むと、後部座席の真仁（まさと）も「おー！」と続いた。その隣でチャイルドシートに座る真衣（まい）も真似をする。我が家の出陣もにぎやかになったものだ。

　交通量の多い道路でも、みんなで歌いながらだと運転が楽しかった。

「ちょっとコンビニ寄ろう、トイレ行きたい」

「といれ？　ここにあるの？」

「そう。あのマーク見えるか？　あのマークがあるお店にだけ、トイレがあるんだよ」

「おやつ、かう？」

　出た。コンビニに寄ると必ずお菓子をねだられるのも恒例だ。

　安全運転に努めながら自宅から上野（うえの）駅まで北上し、上野（うえの）公園東のパーキングセンターに駐車した。茜（あかね）が真衣（まい）をベビーカーに乗せようとしたが真衣（まい）は頑なに徒歩を選んだため、隆（たかし）がベビーカーに荷物を積んで押すことにした。

「これも！」真仁（まさと）がベビーカーにリュックサックを投げ入れる。

「自分で持って来たんでしょ！　自分で持ちなさい！」茜（あかね）が怒る。

「まあまあ、いいじゃん」隆（たかし）は言いながら荷物を積み直した。少し神経質ではないか。

「真仁（まさと）、今日は何を入れてんだ？　ドンモモタロウいるか？」

「いるよ！　あとガイアとゴジラも！」

　真仁（まさと）はリュックサックにオモチャを一杯詰めていた。ヒーローに怪獣に宝箱、たまに絵を描くので自由帳も入れていつも持ち歩いていた。彼が何かを好きになる度、このリュックサックは重くなってきたのだ。

　ゲームも好きだが「携帯ゲームにハマると体を動かさなくなりそうだ」と考えて買っていないため、家で茜（あかね）がやるリングフィットやテレビゲームしか選択肢はない。その代わりのようにフィギュアで遊ぶことが多く、隆（たかし）の実家へ行った時は、他界した父寛太（かんた）のコレクションを触ったり壊したりもして肝を冷やしたことがある。