サクラのホッペ 赤いカサ

5話 偽善の香り

　どうする、北澤――　

　なんの義理もない一方的な約束だと、一真は横を向く。しかし、約束は午後三時のはずだが、シフトレバー横の時計は二時を過ぎたばかりで、通行人の息は白く、東の空に厚い雪雲が見えた。

　一真は一つ息を吐くと、駅前通りを左折してすぐタクシーを止めた。テレビ塔を左に眺め、約束の八丁目を目指す。やがて、遠目に赤い点が見えてくると、咲いているのは赤いカサに、赤い長靴、気がついたのか花は跳ねながら手をふっていた。

「留さん聞いてよ～すぐに、内定をもらったの」

「ちゃんと、面接をしていない証拠だ」

　一真はベンチに腰を下ろした。

「すごいでしょう～春には社会人だよ。七割実力だけど、残りは留さんのおかげだね」

　十割、渡部総支配人だ――　と、言いたげな視線を一真は送る。

「留さんも、早く仕事が見つかるといいね」

「その話だが、僕はホームレスじゃ……」

「言いたくないことは、言わなくてもいいよ」

「言いたいことを、言っているんだ」

「過去なんて、誰にでもあるよ。やりたいことや、行きたい場所も、これからきっと見つかるよ」

「行きたい場所……」

　一真は、ベンチで腕を組んだ。

「あれ、行きたい場所があるの？」

「支笏湖……」

「シコシコ？」

「シコツコだ」

「だから、『シコツコ』って、言ったよ」

「いいや、『シコシコ』って、言っただろう？」

「シコツコでしょう？」

「違う。シコシコだ……ええ？」

「はぁ？」

「ちょっと待て、めまいがする」

　一真は額に手を当ててから、一度、深呼吸をする。最終目的地で言葉遊びをした自分を戒（いまし）める時間が必要だった。

「君と話をしていると、調子（ちょうし）が狂う」

「栄養不足かもね」

　スポーツバックから出てきたのは、みたらし団子三本パックで、『受け取らないぞ！』の、パフォーマンスで拳を握る。しかし、ヒザの上は無防備で、団子と板チョコが『受け取っちまったぞ』と、困っていた。

「明日を生きるために、今日、食べる。めまいがしたら、行きたい場所にも行けないよ」

　一真が顔を上げると、そこには愛情に恵まれた人間の姿があった。人懐（ひとなつ）っこく笑う顔に、温かな家庭の暮らしが見える。さらに、明るい未来が開けた喜びで、弾む声が耳ざわりだった。

「明日は、何がいいかな～やっぱり、腹持ちがいい豆大福」

「明日も、来るのか……」

「明後日は、きび団子にしようね」

　風に乗ってただよう香りが、一真をいらだたせる。腹の底から、かっと燃えるようないらだちだ。

　餌（え）づけを止めたときから、飢（う）える不幸に気がつかない。

　家族と笑い合う日々で約束は忘れ、人の寿命を数日延ばした気持ちよさだけが記憶に残る。そんな偽善（ぎぜん）の匂いだった。

「そろそろ帰るね。また明日、三時にベンチだよ」

　手をふる姿が消えると、一真は板チョコをひねりつぶした。

　旅立ちは偽善に飽きた日に絞り、寿命の長さは高校生次第と決める。命を奪う十字架を、知らぬうちに背負う姿を想像して一真は笑う。

　いつまで続くか、楽しみだ――　

　一真はチョコを放り投げ、あとは約束を一つ忘れてくれと、願いを込めた。

　その夜、一真はスカイラウンジで酒を飲む。ジンを一本開けたころで女を口説（くど）き落とし、部屋に連れ込んだとたん、ベッドルームに引きずり込んだ。

　拒（こば）む口は、鼻をつまんでこじ開け、悲鳴を聞く前に唇でふさぐ。女の肌に噛（か）みつき、自分も噛まれ、黒い血でシーツを汚したい。そんな感情で女を抱く。抵抗する体を、従順に変える方法など、いくらでも思いつく。モラルの糸は、女のあえぎ声ですぐに切れた。

　札幌に来て三日、一番話をしたのは三つ編みの高校生だ。最後に見るのが鼻をたらした女では、この世に未練（みれん）が残る。口説いた理由は、それだけだった。

しかし、その願いは、午後三時の「留さ～ん」の声で儚（はかな）く消える。妄想（もうそう）だが黒く汚れた血を、昨夜に吐き出したばかりだ。

　貧血を起こしそうなめまいの原因は、赤い花が上下に跳ねる仕草で、ふらついた足先に雪の塊があたる。一真が踏んだのは、ベンチ右横に並ぶクオリティーの低い雪だるまだった。

「どうして、雪だるまを作る？」

「わたしがいないとき、留さんが、さびしくないように作るの」

「ああ、『それは、うれしいね』って、僕が言うと思うか？」

「明日は、左に作るの」

「――それは、悲しいね」

　今夜も女を、狩らねばならない――