仲の良かった義妹との関係が、俺のスマホの検索履歴を見られたことで大きく変わった。

俺と義妹、ちょっと前の話。

「残念ながら、息子さんの肩は……」

　怪我から一ヶ月が経過して、主治医が親父にそう告げた。

　俺は高校進学間もなく、部活中に怪我が発覚。その後、大きな病院で懸命にリハビリに励んできた。しかし秋頃になって、ついに主治医が首を横に振ったのだ。

　親父は当然、俺のことを必死に慰めてくれた。

　だけど肝心の自分自身が、どこか他人事のように思えてしまっていた。

◆

「義兄さん、なにしてるんですか！？」

「え、なにって……練習？」

「そんな……！」

　だから、あまりにも無意識のうちに。

　俺は帰宅して間もなく、庭先に出て素振りをしようとしていた。

　両親が外に出ていた時間帯。涼香がそれに気付いて、血相を変えて飛び出してきたのを憶えている。義妹の言葉に俺は首を傾げて答え、彼女は驚き、青ざめた。

　しかし、当時の俺は涼香がなにに驚いているのか理解できないでいたのだ。

　――いや、違う。

　ずっと続けてきた野球ができなくなった事実から、目を逸らしていたんだ。直視すればきっと、自分の中の何かが壊れてしまうから。だから、なにがなんでも現実を受け入れないように必死になっていた。

「なんか、バットが重いな。……はは、最近サボってたからかな」

「………………義兄さん……」

　振り切っても、金属バットの軌道が安定しない。

　波打つように振られるそれを必死になって、俺は水平に振ろうと繰り返した。涼香はそんな俺を見て絶句していたように思う。言葉を失って、ただこっちを見ていた。

「そうだな。次は、ピッチングを……」

　そんな彼女を見ないフリして、俺はボールを手に取る。

　そして、壁に掛けてある的へ目がけて――。

「…………あ……」

　――ボト、と。

　なんとも寂しい音を立てて、ボールが滑り落ちた。

　足元に転がるそれを見た俺は首を傾げ、もう一度投球フォームに入る。しかし、結果は同じ。小さな音のはずなのに、いやに大きく響いたその音は、俺にとっての絶望だった。

　その瞬間、だったのだろう。

　俺が、現実を目の当たりにしてしまったのは。

「あ、ああああ、ああああああああああああ！」

　何かが、俺の中で壊れた。

　感情が溢れ出して、もはや何に涙しているのか分からなかった。

　頭を抱えて、人目もはばからず、ただただ泣き崩れた。もう何もかもが終わりだ。そう思った。そう思わざるを得なかった。今までの努力も全部――。

「義兄さん！！」

「……あ…………」

　――無駄だった、と。

　そう、自分の中で結論付けてしまいそうになった。

　その直前に、俺のことを抱きしめてくれたのは涼香。義妹は、自身も大粒の涙を流しながら俺の名前を呼んで、ただただ強く、しかし優しく抱きしめてくれた。

　そして、こう言うのだ。

「大丈夫です。義兄さんには、私がいます。今度は、私が……！」

「……涼香…………？」

「だから、泣かないで。……お願いです！」

「…………」

　そんな彼女の存在が、どれほど心強かっただろう。

　折れてしまいかけた心に寄り添ってくれた涼香の想いは、とかく俺の胸に沁みてきた。そして、自分は独りではない、と思うことができたのだ。

「うん、うん……！」

　その日は、両親が帰ってくるまで二人で泣き続けた。

　俺が彼女の前で涙を見せたのは、それが初めてだったと思う。