天使にコンペイトウ

　泉（いずみ）ちゃんは大きい。170センチぐらいはある。正確には教えてくれない。

　私には、こそっと教えてほしいのに。

「唯（ゆい）ちゃんには、わかんないんだよう……」

　そう言って、ショボンてする。

　だって私は151センチしかないんだもん。これはこれで女の子としても小さくて嫌なんだよ。

　お互い羨ましがっている私たち。背が高いのはいいと思うんだけどな。スラッとしてカッコいいし、モデルとか芸能人はもっと身長あるよねえ？

「私はそういう人じゃないもん……」

　語尾にすぐ「……」がつく泉ちゃん。引っ込み思案の緊張しい。

　でも泉ちゃんはすごいんだ。陸上部の高跳び選手だよ。中学の時は県大会二位になったこともある。

「あの時はね、ちょうど男子100メートルの決勝とかぶってて、みんながそっちを見てたからコッソリ跳んだんだ」

　いやあ、ラッキー。そう言ってエヘヘと笑う泉ちゃん。

　注目されると跳べなくなるって、それでいいのか。いや、よくない。だって本当はもっと跳べるのに。

　私ね、泉ちゃんが跳ぶところ、好き。

　ふわっ、て空をすべっていくの。

　私には絶対できない、重力と遊んでいるようなあの瞬間。

　空を求めて伸び上がる身体。綺麗な腹筋と背筋と肩甲骨。

　泉ちゃんは、天使みたい。

　ある日私は陸上部の顧問に呼ばれた。臨時でいいからマネージャーをやってくれって。

「私がいれば、泉ちゃんがリラックスできるってことですか」

「そう。大会の時だけでもいいし、マネっぽいことはやらなくていいからさ」

「……それ身分詐称で失格とかなりませんよね」

「マスコット的立ち位置のマネージャーだってアリだよ、アリ」

「えええ……」

　泉ちゃんのためだからと拝み倒されて、まずは練習に参加してみた。部員にもすんなり迎え入れられる。

　つまり皆さん泉ちゃんのアガリ症を知っていて、困っていて、緊張しなければ跳べるかもと期待しているということなのか。

　で、その対策が、私？　なんか間違ってる気もするけれど。

「唯ちゃあん！」

　でも泉ちゃんは軽やかに私の所へ走ってきた。ムギュ、と抱き寄せられると身長差が理想のカレカノ。短髪の泉ちゃんに包みこまれて、ちょっとドキドキしちゃうぞ。

「唯ちゃん、ここ、立ってて」

　連れて行かれたのは着地用マットの脇だった。目の前のポールに渡されたバーは、私の身長を軽く超える高さ。下から見上げてびっくりしちゃった。

　泉ちゃん、これを跳ぶんだ。

「ここにいてくれれば、跳ぶ時に唯ちゃんのことだけ見てられる」

「こんな所にいていいの？」

「試合ではダメかなあ……でも今日はこれで練習させてよぅ」

　へにゃ、と笑って泉ちゃんは向こうに行った。

　ジャージを脱ぎ、いつもうつむきがちな頭を上げる。

　手足をブラブラしてほぐす。

　地面の助走マーカーを確認する。

　バーを睨む。

　そして私を見る。嬉しそう。

　身体をグイングインと前後に漕ぐと、泉ちゃんはもう私を見ず、空へと駆け出した。

　ト、トン、トーン！

　軽く踏み切っただけなのに、泉ちゃんは天に舞い、私の遥か上で風になる。

　蒼穹を遮り私に影を落とす、重力の軛（くびき）から逃れた身体。

　ほら。

　やっぱり泉ちゃんは、天使だ。

　帰り道、泉ちゃんは嬉しそうだった。唯ちゃんがいたら本当に跳べた、て。

　私なんて小さくて、バーよりもずっと低い所にいたのに。泉ちゃんが跳ぶ空に私はいないのに。

　それでもいいのかな。

「いいんだよう、唯ちゃんのことが見えなくても。そこにいるのがわかっていれば」

「私、そんなにいいモノじゃないデス」

「ううん、ご利益あったよ。道端のお地蔵さまレベル」

「お地蔵さんかいっ」

　泉ちゃんは天使なのに、私は地蔵？　そりゃ、ちんまりしてるけど。

　神も仏も何でもありの国だから、まあいいか。ご利益、ご加護、ドンと来いだね。

「はい、お供え」

　泉ちゃんが開けた袋を差し出した。金平糖。供えられちゃあ仕方ない、私も地蔵だ、一粒もらおう。

「甘ぁい。疲れに染み渡るぅ」

「え……唯ちゃんは見てただけじゃあ」

「慣れないことすると疲れるんだもん」

「ならもう一個、お供えするよ」

　ありがたくいただいた金平糖は、空にかざすと夕暮れの一番星のようだった。

　泉ちゃんにぴったり。

　高みへと跳ぶ泉ちゃん。星の世界まで跳んでいく、私の天使。うん、大会の日は金平糖を差し入れようっと。

　私がそばにいられるかわからないけど、可愛いお星さまの詰まった袋が手元にあれば大丈夫かな。大丈夫だといいな。

　緊張したら、一粒食べてね。きっと甘くて笑っちゃうから。

　疲れたら、一粒食べてね。今日の帰り道を思い出して嬉しくなるから。

　泉ちゃんには星みたいにきらきら光ってほしいなあ。

　綺麗にバーを跳び越えた私の天使はマットの上でポスンと転がる。そして、きっと私を探すだろう。それから天界の笑顔を見せるんだ。私は指でOKってして応えるよ。あ――やっぱり私、お地蔵さまかも。

　大会の日の、そんな光景を想いながら、私は金平糖を口に放り込んだ。

　とろける砂糖は甘くて甘くて、甘かった。