野垂れ死ぬまで死ねない

第2話 元夫の言い分

　働いて働いて働いて働いて、まだ木曜の帰り道だ。

　飲み屋の換気扇からあったかい、いい匂いがするんだよ。おでんかな。寄っていきてえ。

　でも、あと明日一日働くし。もしかしたら土曜も。

　昔は土曜にいつも会社や学校があったらしい。昼までだけど。

　どういうことだ。半端だろ。

　サラリーマンが気楽な稼業でスーダラしてた頃のことか。それ気楽なのか。

　ジジイの社長がよくそんな昔話をグダグダ言う。そんなの聞いてもなんの役にも立たねえんだよ。

　今だって休みなんかろくにない会社はあるな。黒い。

　俺は一応休める。給料は安いけど。仕方ねえか、俺なんかそんなもんだ。

　俺は何もできない。俺にはなんの個性もない。いくらでも代わりのいるような俺なんか、誰も気にしない。

　でもそんなもんだ。みんなそうだろ。

　特別な才能なんて、たいていの奴は持ってないんだからさ。

　だから女には優しくするんだ。

　ちやほやしてやれば女は喜ぶ。俺を特別に思う。俺を他の奴とは違う人として扱う。

　その方がいいに決まってるじゃねえか。俺だって少しは何かあるんだって思いたいじゃねえか。

　だけど子どもができると女は変わる。俺より子どもになる。腹にいる時からそうなる。

　なんだよ、俺が一番特別じゃなかったのかよ。つまんねえな。

　だから他の女をひっかけたら、離婚だとか言われた。子どもが生まれたのに別れさせられた。別にいいけど。俺のこと嫌いな女と暮らす趣味はねえよ。

　子どもはさあ、俺によこせよ。娘だぞ。俺だけが一番の女に育てたら楽しいな。

　クズって言われた。そうなのか。知らね。やってらんねえなあ。

　新しく付き合った女とは、結婚してない。前の離婚の手続きとか面倒だったから。結婚しなきゃ、別れるのも簡単だろ。

　なのにまた、妊娠したって言われた。結婚しなきゃ、とか言ってくる。からだが辛い、とか言って甘えられる。

　前の嫁に面会してそんな話したら、すげえ冷たい顔をされた。殺されるかと思った。怖くて逃げた。

　なんだよ女ってさあ。

　また俺をクズってののしるのかよ。

　クズで悪いか。クズってなんだ。

　普通に生きてただけじゃないか。クズだから殺すってのか。

　死ぬのなんか、嫌だよ。生きてるのがいいのかっていうと、わからないけどさ。

　どんなバカでもクズでも悪い奴でも、みんな生きてるだろ。ホームレスだって生きてるだろ。道端で寝てるの見ると、死んでんのかと思うけど。野垂れ死ぬってこういうことかって少しビビるけど。

　な。誰だって、野垂れ死ぬまでは生きてるじゃねえか。ていうか野垂れ死ぬまで、死ねないだけか。

　華々しく死ぬなんて、そんな勇気ねえよ。だからズルズル生きるんだ。生きてるんだから、生きるんだ。

　これでもさ、金を稼ぐ時にはヘイコラしてんだぜ。丁寧語だって使えるんだ。だからそうじゃない場所じゃ好きにさせろよ。

　帰ったらまた、ダルいだの気持ち悪いだの言ってくるのかな。ウゼ。

　あーあ、やっぱり飲んで帰るかなあ。