雨男と雨の神

答え

「……齢分（よわいわけ）って……どのくらいの神様が、その儀式を選ぶの？」

　自分が今どんな表情をしているかも分からぬまま、旭は瑞穂に小さくそう問いかける。

「この儀式を行う者は稀だ。

　多くの神々は、長い寿命の間に多くのものと交わり、数多く愉しむことを望む。ひとりの相手のみに添い遂げるなど、考慮の範疇外だ」

　瑞穂は重い息をつくと、苦しげに言葉を続けた。

「そして、ほとんどの神が、子を成すべき伴侶として齢分の必要のない精や神を選ぶのには、もう一つ理由がある」

「……」

「神の子を身の内に宿し、無事産み出すまでには、相当な生命の力を要するからだ。

　儚き寿命の者が、何の力添えもなく神と結ばれ懐妊することは禁忌だ。常ならぬ力を秘めた胎児を育む母体は凄まじく消耗し、素のままでは出産までを耐え抜くことはできぬ。

　齢分は、儚き者が神の子を身籠ることで命を落とさぬよう、神の寿命と力を分けるためのものでもある」

「……相当な、生命の力……」　

　自らの命を振り絞り、神の子を宿す。出産までの消耗を耐え抜く。

　何の力も持たぬ自分に、できるのか。そんな気の遠くなるような仕事が。

　気づけば、旭は固く唇を噛んでじっと俯いていた。

　その様子を不安げに見つめていた瑞穂の眼差しが、ふっと緩んだ。

「——急にこのような話を聞かされて、混乱せぬわけがない。

　済まぬ、旭」

　硬直した空気が再び動き出すように、涼やかな濃紺の袂が旭を柔らかに包んだ。

「すぐに答えを出す必要はない。

　よく考え、そなたにとって最善の答えを聞かせてほしい」

　瑞穂の腕の中に包まれ、旭は小さく頷く。

「——どんな答えであっても、私はそれに従う」

　どんな答えであっても、それに従う。

　自分が何と答えても、瑞穂はいつものように微笑んで頷いてくれるのだろう。

　けれど——

　先ほど、紫乃が語った芳穂の姿が、再び瞼に浮かぶ。

　月の下で、ひとり泣き崩れるように酒を呷る、青白い男の姿が。

　返す言葉を見つけ出せないまま、いつしか旭は瑞穂の背に強く腕を回していた。

　開けた障子から、夜の梅林の風が静かに流れ込む。

　しかし、その風も一瞬にして湿度の高い花の香りに呑み込まれた。

　呼吸を忘れかけ、旭は喉を反らして激しく喘ぐ。

　密林の白い花が、目の前に息も詰まるほど咲き乱れる。

　強烈に甘いその香りが、柔らかに絡みつく。

　何も考えられないほどに、脳の芯まで溶けてゆく。

　自分自身が、人から狂った獣へと変わっていく。

　食いちぎられるほどに、喉元へ歯を立てられたい。

　悲鳴を上げずにいられない仕打ちで、執拗に追い詰められたい。拒絶を力尽くで封じられ、隅々まで暴かれ、身体の奥に溢れる蜜を一滴余さず啜られたい。

　自分を愛する美しい雄が、快楽の苦悶に激しく眉を歪め、絶え絶えに吐息を漏らす姿が見たい。

　容赦無く自分を揺すり上げる逞しい背に、ギリギリと爪を食い込ませる。

　理性など、もう戻らなくていい。花の咲く密林の奥、欲求が動くままに貪り合い、心臓が動く間だけ生きて、狂ったまま終われたならば。

「もっと——欲しい、瑞穂」

　汗ばむ首筋を無我夢中で引き寄せ、懇願する。

　滴るような熱を含んだ嵐が自分を見下ろし、再び何もかもを呑み込み、溶かしていく。

　狂うほどに甘い花の香りの中、唐突に旭の意識がしんと研ぎ澄まされた。

　目の前の猛々しい神から、その命を分け与えられる。

　これほど凄まじい力に満ちた命を、この身体に注ぎ込まれるなら——

　愛おしいひとと、寄り添いたい。一秒でも長く。

　そのためなら。

　——もしかしたら、自分は、毒にも似たこの香りに唆（そそのか）されているのだろうか？

　それでもいい。

　自分の中で、何かがはっきりとそう呟き——意識は再び嵐の奥深くへと呑み込まれた。

＊

　鶯の囀りで、目覚めた。

　瞼を開けると、隣で瑞穂が半身を起こし、濃紺の羽織を肩にかけて薄明るい障子の外を見ていた。

　声をかけようかと思ったが、自分の声でこのひとときが破られることが惜しくなり、そのまま旭も囀りに耳を傾けた。

　梅の青葉を静かに揺らす涼やかな風。その風に運ばれ、林の近く、遠く、鶯の囀りが幾重にも重なり響く。

　明け方の部屋に満ちる美しい声を聴いていると、まだ夢の中にいるかのようだ。

「——目覚めたか」

　じっと囀りに聴き入る旭に気付き、瑞穂が柔らかく微笑んだ。

「……うん。

　本当に、すごい。鶯の囀り」

「みつき殿が昨日言っておった通り、なんとも美しい囀りだ。——幸穂よりも、みつきと呼んで欲しいそうでな」

　そう言いながら、瑞穂は再び囀りの流れ込む障子へ顔を向けた。

　淡い光の中の美しい横顔を、旭はじっと見つめる。

「瑞穂。

　齢分の儀式、うけるよ」

　瑞穂の眼差しが旭へ戻り、大きく見開かれた。

「……急がずとも良いのだ、旭。

　そなたが納得のいくまで、よく考えてから——」

「いや。むしろ、あんまよく考えちゃダメかもなと思ってさ。

　きっと、迷えば迷うほど、怖くなって答えられなくなる。

　だから、今のが、俺の答えだ。

　焦るなとか、ゆっくり考えろとか、もう言うなよな」

「——……」

　瑞穂の水の瞳が、さわさわと無数の細波を立てる。

　言葉のないまま、その腕に強く引き寄せられた。

　まるで何かにしがみつくように、瑞穂は力一杯旭を胸の中に抱きしめる。

　激しく波打つその鼓動が、どんな言葉よりも深く強く、旭の胸に響く。

　自分もまた相応しい言葉を探し出せず、旭はその背をただ優しく抱き返した。