ほいくしさん!!

よんっ！

　ハンカチで口元を押さえながら、朱梨の手を引く。火の元の確認はしたはずなのに、と思う。今さらそんなことを思っても、もう遅いけれど。

　唾を飲み込む。

　懐かしい記憶を全部、この火は容赦なく奪い去っていく。

　失ってしまえば、あっさり風化してしまう。

　母さんの顔だって、そうだ。

　あんなに憶えていたのに、今では写真アプリを立ち上げないと、その輪郭すら思い出せない。なんて俺って薄情なんだろうって思うけれど、これが現実だった。

　紅鮫（レッド・シャーク）、紅い悪魔（レッド・デビル）と言われている俺にはお似合いだって思う。

（父さん、ごめん――）

　後悔が滲む。最近の俺は悔やんでばかりだ。階段を一足飛びで駆け降りる。振り返ればアパートが轟々と燃え上がっていた。持ち出せなかった思い出の品が、自然と脳裏によぎる。

　母さんが使っていた衣装箪笥は、亡くなってからも手付かずで、そのままだった。キッチンのマグカップも。おやつ作りの道具も。母さんのエプロンも。

　立てかけていた家族の写真も、全部、ぜんぶ――。

「観月（みづき）がいないんです！　観月！　観月が！」

　俺の思考は、そんな恐慌をきたした声に遮られた。

　見れば、同じアパートに住んでいた、朝比奈観月ちゃんのお母さんだった。何度か朱梨（あかり）に巻き込まれて、一緒に遊ばされた記憶があるから、観月ちゃんのことはよく覚えている。こんな俺の髪に躊躇していた時もあったが、それも時期に慣れてくれた。

　あの子も近所の保育園に通っていたはず。そう思い返すと、花園の表情がよぎって、また苦い感情がこみ上げてきた。何か声をかけてあげるべきなのに、言葉が見つからない。結局、自分たちの部屋に視線が向いてしまって――。

　その朝比奈さんは、半狂乱になって誰かを探していた。聞くまでもなく、観月ちゃんのことだと思う。

　火影（ほかげ）が揺れた。俺は目を疑う。今この瞬間も、うねる炎の腕（かいな）が、アパートを食い貪ろうとしていた。

「あの話ってまさか、さっきの子じゃないよな？」

「それこそ、まさかだろ？　この火事のなか、戻るとかないから。いくらガキでも分かるって」

「だよなぁ。友達からもらったプレゼント？　大事なのも分かるけど、状況が状況だもんな。それくらいさすがに――」

　野次馬の声に、俺は頭が真っ白になった。

（なんで、お前ら止めないっ！）

　頭がぼーっとする。頭痛がギシギシと俺を締め付ける。誰の声か判別できないくらい、歪曲して。まるでDJがスクラッチするように、音が飛んでいく。

　――朱理（しゅり）お兄ちゃん！

　にっこり笑って、観月ちゃんは笑ったのだ。最初会った時には、目すらあわせてくれなかったのに。

　――観月ね、保育園でお友達ができたんだよ。

　母さんの表情が風化していくように。風で砂が飛ぶように、消えて埋もれてくれたらいいのに。

　正直、面倒くさいと思った。でも、朱梨（あかり）は毎回巻き込んでくる。だって、お兄？　仕方ないじゃん、みんな会いたいって言うんだもん。お兄のことが大好きなんだって、さ。

　――観月と朱理（しゅり）お兄ちゃん、もうお友達だもんね？

　満面の笑顔で、彼女が笑う。

　母の笑顔が、吹き飛んでいきそうなのに。観月ちゃんの笑顔がより、はっきりと再生されるのだ。

　気付けば、俺はアパート前の共用水道の蛇口を全開で捻っていた。

「お、おい！？　こんな時に何をふざけて！？」

「ちょっと、濡れるから！　やめ――」

「お兄（にぃ）……？」

　野次馬の声とともに、朱梨（あかり）の声が聞こえてきた。

　たん、たん、たん。

　こんな時に、もう辞めたバスケットボールの音が、鼓膜の奥底で響いた。もちろんそれは幻聴で、気のせいでしかないって分かってる。また熱が上がってきたんだと思う。意識が朦朧とするから、多分そうだ。

　――紅い悪魔（レッド・デビル）ねぇ。まぁ、怖い顔をしているけれど、朱理（しゅり）は笑ったら可愛いのにね。

　バスケ部のキャプテンが、いつか言った言葉が、耳鳴りのように響く。

　――どちらかというと、紅鮫（レッドシャーク）じゃん？　だって朱理（しゅり）、決めたら絶対に諦めないでしょ？　朱理のディフェンスってさ、敵ならやっかいだけれど、味方ならこれほど心強いことないからね。

　ニッと彼はそう笑う。

　だから、さ。

　キャプテンが俺の背中を叩く。

　――頼んだよ、朱理。

　残響。反響。残像。火影。火焔、ゆらゆら、ゆらゆらと。

　今は誰に頼まれたわけでもないのに。

　だって仕方がない。俺が決めてしまったのだから。

　嫌われたって、怖がられたって。結局、これが性分なんだって思う。

「お兄っ！」

　朱梨（あかり）の指先が、一瞬、俺の肘に触れて。

　掴もうとして――その前にすり抜ける。

　俺は駆ける。ゆれる、揺れる。ゆらゆら、ゆらゆらと。手招きする火焔の方に。

「お兄っっ――」

　振り絞るような朱梨（あかり）の声は、焼き尽くそうとする炎の前にに、あっさりとかき消された。

■■■

　炎の熱さよりも、煙で頭がクラクラする。

（本当にバカだよな）

　自嘲気味な笑みがこぼれる。

　今さらになって、なんて無謀なことをしたのだろうって思う。でも、そんなことを考えるくらいなら、一歩でも先に進むしかない。思考を放棄したら、それこそ俺も観月ちゃんも、死んでしまう。

　消防車の来る気配がない。言ってしまえば、火が燃えるに任せている状況だ。だから本当に時間がないのだ。

　ハンカチで鼻を押さえながら、外階段を駆け上がる。煙で目を開けていることもできない。轟々と火が燃え盛る。俺の部屋の隣が、朝比奈さんの部屋だった。

　玄関を開け放てば、廊下に倒れていた観月ちゃんが視界に飛び込んできた。

「観月ちゃん？！」

　慌てて駆けつけると、クマのぬいぐるみを抱きしめたまま、彼女は倒れていた。呼吸が浅い。

（これって？）

　今でも憶えている。

　8/15、観月ちゃんの誕生日にあげた熊のぬいぐるみだった。

　お盆期間で、保育園はお休み。朱梨（あかり）がどんなに言葉をかけても、観月ちゃんは、塞ぎ込んでしまった。見かねた俺がプレゼントした安物のぬいぐるみだった。

　――友達からもらったプレゼント？　大事なのも分かるけれど、状況が状況だもんな。それくらいさすがに……。

　野次馬の声が反響する。何度も、何度も、何度も。しつこいくらいに、何度も――。

「観月ちゃん、起きろ！　逃げるぞ！」

　観月ちゃんの目が開く。でも瞳孔が――焦点があっていない。意識が朦朧として、体を動かそうにも、彼女自身ではどうにもならない。きっと、煙を吸い込みすぎたのだ。俺は急いで、観月ちゃんを抱きかかえる。

　両手が塞がれた俺は、途端に咳き込む。煙が蔓延しすぎていた。目が痛い。

　彼女の口元にハンカチを落として、とにかく急ぐ。

　玄関を開け放って、空気が少しだけ流れが変わった。今、この段階も頭がクラクラする。　と――。

　どぉぉぉん！

　鈍い音が響いた。

（ウソだろ？）

　目を大きく見開く。眼前にあった階段が、崩れ落ちたその瞬間だった。左右、背後から炎が手招きをしている。退路は断たれて、八方塞がりとはこのことか、って思う。遠くから、消防車のサイレンが響く。

（遅ぇよ）

　舌打ちをしながら、駐車場にある、父さんの１９７０年製、モーリスマイナーが鎮座していた。アイツが一番俺たちに近い。

「お兄っ！」

　朱梨（あかり）の声。

「……朱理（しゅり）お兄ちゃん？」

　呼応するように観月ちゃんの声。目の焦点はあっていない。きっと、今のこの状況すら理解できていないと思う。それで良いと思う。悪い夢だと思って、そのまま寝ていてくれたら良い。

　この煙じゃ、深呼吸なんかできない。

　助走をしようにも、背後は炎が炙ってくる。

　迷っている時間は、本当にない。

（ごめん、父さん――）

　俺は飛んだ。

　ダンクシュートはキャプテンの十八番（おはこ）だっていうのに。なんで、俺が飛び上がっているんだろう。

　刹那。背中に衝撃が走って。それでも、観月ちゃんとクマだけは離すまいと、強く強く抱きしめた。息ができない。 ２回、３回、何回？　体が跳ねた。

「お兄！」

「観月、秋田君？！」

「朱理？！」

「朱理！」

　聞き慣れた声がした。黄島にキャプテン？　騒然とする野次馬。けたたましく鳴り響くサイレン。あぁ、頭が痛い。

「朱理お兄ちゃん……」

　観月ちゃんの声。あぁ、ちゃんとある。モフモフの感触。そうそう、この手触りなら喜んでくれるかなぁっと思って買ったんだった。お盆休み明け、保育園で誕生会があるにしても。それまで寂しくないだろ？　そう思って――。

「ほら、クマは、無事だから」

　なんとか、言葉になった。

　目を開ける。

　群衆に交じって、花園の顔を見た。お前まで野次馬か――あ、違うか。観月ちゃんが気になって、駆けつけてくれたのか。お前、本当は良いヤツだよな。鉄の聖母とか、甚だお門違いだって思う。

　花園が目を大きく見開いて。息をのむ。その体が、震えていた。

　言っておくけれど、イジめてないからな。そう弁解しようとしたけれど、声にならない。

　瞼が落ちる。その刹那、

　――ごめんなさい。

　観月ちゃんのそんな声がして。

　でも、なぜか花園の声音と重なって。

（なん、で？）

　そこで、俺の意識は落ちたのだった。