　４０代の中頃、松葉杖を突いたことがある。

　大学のスキー部時代に傷めた右膝の半月板を手術してもらったときだ。

　７２歳の今、また〈杖〉の世話になっている。

　老化した（下肢ならぬ）イシアタマには非常に重宝な補助用器具。

「医師脳の杖」と名付けた。

　記憶力だけでなく、作文力も支えてくれる。

　初めてマックを使ったのは、３９歳でカリフォルニアに留学したとき。

　基本操作は（研究室のアメリカ人スタッフ）ジムから教わった。

　でも日本語ワープロソフトだけは試行錯誤を重ねるほかない。

　漢字の誤変換で噴き出すたび、ジムは怪訝そうに振り向く。

　私の英語力では理解してもらえず笑いでごまかした。

　パソコンとの付き合いは３０年以上。

　……と言っても最初の頃は（モニター画面が小さすぎて）パソコン上で作文することは無理だった。

　だからパソコンを使ったといっても（あらかじめ手書きで作文した原稿を清書するだけだから）作文する思考過程に変化はない。

　モニター画面が大きくなり原稿用紙が２枚以上も見渡せると、作文の思考過程も変わった。

　メモ程度の下書き（プロット）をもとに、パソコン入力しながら画面上で推敲を始める。

　そんな風に文章の途中からでも打ち始めて繋ぎ合わせる癖がついてしまうと（原稿用紙の升目を埋めた時代のように）あらかじめ文章を考え最初から書き始めることが難しくなった。

　葉書を書く前に、パソコンで打ってみたり……。

　パソコンは〈医師脳の杖〉である。

　もはや手放すことはできない。

　モニター画面を見ながら両手の指を動かす作文は、爺医の脳にとって良い刺激になっているはずだ。

　そんな自信作だが（月刊弘前を読んだ）妻の批評やいかに？

○推敲し洒落きかせしつもりのエッセーも妻にはうけず寂しき夕餉

（２０２００９０１）

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい