漫画家の娘として生まれてきた私が、親と一緒に漫画を作る話

第8話

　涙がようやく止まると、胸元から顔をあげる。

　すると母は頭を低くする。互いの顔が至近距離で向かい合う。

　母の髪の毛が垂れて、私の髪の毛に入り込んでくる。絡み合った髪は、互いの境父線をぼやけさせる。母と肉体が一つになったみたいだ。

　そう錯覚してしまうのは、彼女と一つだった時期を覚えてるからかもしれない。母が妊娠していて、彼女の子宮の中に私がいた記憶を、私の肉体が覚えてるからかもしれない。

　私は、胸がしめつけられる思いで、母をじっと見つめる。

「もう一生会えないと思ってた」

「寂しい思いさせちゃったね……」

　母は申し訳なさそうな顔をする。

「うん、すごく寂しかった。お父さんはいまでもあなたのことをひきづってる。ちょっと前までは、まともに漫画が描けなかったんだよ。私と共同で漫画を作るようになってからは、また描けるようになったんだけど……」

　母が深刻そうに私の言葉を受け止める。

「そんな……。じゃあ、漫画の中に私がいたのは……」

「私達がお母さんのことを、忘れられなかったからだよ」

「ツッ……。ごめん……ごめんね。勝手に死んじゃって」

「謝らないでよ。病気で死んだんだもん。仕方ないよ」

　私は、母を死に至らせた病気のことを詳しく話す。

「やっぱり、病気だったんだ……。はぁー、なんでそれで死んじゃうかな私」

　母は額に手を当て、深くため息をつく。

「大事な夫と、まだ育ち盛りだった娘を残して、死んじゃうとか、最低だよ私。妻失格。母親失格。人間失格だよ」

　かなり落ち込んでいる。

　責任をよほど感じているのだろう。

　ここは私が、なんとかしないと。

「だから病気だから仕方ないって……」

「うんうん、私が自分の身体を大事にしなかったせい。定期的に身体の状況を病院で、チェックしてもらうべきだった。仕事が忙しくても、ちゃんとそうするべきだった。漫画家なんて、特に早死にするんだし。なんで自分は大丈夫って思っちゃったかなぁ……」

「やめてよ。そんなに自分を責めないでよ」

「だって……」

「もう終わったことだよ。確かにお母さんがいなくて寂しかったよ。でもこうして会えた。今はそれだけで満足。悲しかった事が全部帳消しになるくらいね。……だからさ、ここは暗くなるシーンじゃないんだよ？」

　唐突に私は、母の頬に両手を添える。母が不思議そうに眉を潜めると、頬を強く引っ張る。

「ちょっ……朝凪！?」

　驚いた母の口元にぎこちない笑みができあがる。その笑みに、私は微笑みで返す。

「明るく笑い合うシーンなんだ。そうでしょ？」

「……」

　母はハッとした様子で目をパチパチとさせる。

　私が頬から手を離すと、母は何かを深くかみしめるように、私を見つめる。

　そして、ゆっくりと口元をつりあげる。

「そうだね、あなたの言う通りだ」

　陰りのない言葉。どうやら、いつもの母に戻ったようだ。良かった。

　ほっと息をはき、安堵してると、母が私の頭をまた撫でてくる。

　彼女は感慨深そうにこう言う。

「すっかり成長したね、朝凪。昔は、私にベッタリで、私とちょっとでも離れると、すぐ泣き出して、大変だったのに」

「い、いつの話してるの。もう……」

　私は所在なさげに、髪の毛を触る。

　視線が泳いでしまう。

「ねぇ、海が漫画を描けるようになったのは、あなたのおかげなんでしょ？　あなたから、一緒に漫画を作ろうって誘ったんでしょ」　

「えっ?　なんで、知ってるの？」

　まさにその通りなので、私は驚いた声をあげる。

　まるで、実際に見てきたかのように、話す。

　この人はエスパーなのか？

「あなたが今見せてくれた優しさを見て、自然とそう思ったの。私と同じように、海も助けられたんじゃないかって。暗い場所から、あなたが手を差しのべて、明るい場所へ連れ出してくれたんじゃないかって……」

「……」

　私の沈黙を正解と受け取ったのか、母は満足した様子で言葉を続ける。

「本当は私がしなきゃいけないことなのに、あなたは父の支えになってくれた。ありがとう。あなたの優しさは私の誇りだよ。あなたの描いたキャラクターにもその優しさがこめられていた。それを見て、私は自分を取り戻せた」

「お母さん……」

　慈しむような眼差しを向けてくる。

　母の真摯な言葉に当てられて、私は素直な心で母を見つめる。

　そして、穏やかな笑みを浮かべる。

「お母さんがくれた優しさだよ。私の話をいつも、真剣に聞いてくれた。私のためにいつも、おいしいご飯を作ってくれた。私にいつも笑いかけてくれた。あなたにいつも優しくされて、私は幸せだった。だから、自然と私の心に、お母さんの優しさが息づいてるんだよ」

　感謝の念を言葉に込める。そして、一泊間を置くと、こう続けた。

「あなたが私の母親で良かった。心の底からそう思うよ」

　私の思いを聞いた母は、目を大きく見開く。その後、静かに身体を震わせて、うつむく。

　それからしばらくして、顔をあげると、潤んだ瞳で私を見る。

「私も……良かったよ。あなたが私の娘で……本当に良かった」

　母もどうやら、同じ思いのようだ。私はすごく嬉しくなる。