ガラスの魔女は復活できない。

3-2

「で？　そのとっておきの情報はどこにあるんです？」

　ふくれっ面で、みどり先生は言った。

　俺が何も言わず微笑むと、ただでさえ落ち込んでいる機嫌がさらに落ち込む。苛立たしげな目を俺と――後方で目を輝かせる情報屋に配る。

　いつものごとく、他の教員は準備室にいなかった。校内の見回りに出払っているのか、それともただ単に、書類の山相手にパソコンを叩く先生を気遣ってのことなのか。真相はわからない。孤独に仕事をこなしている先生はジャージ姿で、俺は内心で「好都合だ」とほくそ笑む。

　放課後だから。今日から部活動は禁止だから。今は他に誰もいないから。そんな理由からか、予想通り普段とは異なる容姿でネタは働いていたのだった。

　みどり先生はいつもどおり、未だに残っている俺たちのことを咎めもせず、とっておきのネタ認定されたことに憤りを見せた。

「私のことですか！」

「はい」

「はーーー言ってくれますねこの不真面目くんは！　見てわからないですか、私忙しいんですよ！」

「だから、俺にも一応名前が」

「白紙で出すあなたに呼び名などなくて結構です！」

　何度かなぞった会話だった。どこか当たり散らすようでもあった。けれどちゃんと聞く姿勢になるあたり、この先生は憎めない。咎めて「帰れ」と一蹴することは容易でも、そうしないのは彼女の優しさゆえ。俺の中だけの話ではあるけれど、これこそが他の先生と一線を画すところでもあった。

　振り返ると、情報屋が笑いを堪えていた。

　「どうした？」と問うまでもなく、みどり先生の真実の衝撃に耐えているのがわかる。

　とっておきのネタ。普段は清楚でしっかりしていて、まるで理想を冠する佇まい。スラリとした足で廊下を歩けば、控えめな香水の香りを振り撒く。幾多の男子を虜にし、逆に数多の女子に嫌われる。まさに美人教師の体現。その裏の姿がこれだ。

「ははははははははははは！　こりゃ、またとんでもない爆弾を隠し持ってたなアンタ！」

「誰が爆弾ですって！？」

「般若みたいになってますよ、みどりセンセ」

「あなたはいつもみたいにオブラートに包みなさい！　私もレディーなんですけど！？　なんで肝心なときだけストレートなの！　遠回しにサクッと刺すあなたはどこへ行ったの！　今のはグサリよ！」

「いやはや、準備室の守護者は恐れ多い」

　そう言って、俺はくっくっと笑う連れに振り返った。情報屋は表情で、「合格点だ」と語っている。名塚かおりの詳細な情報をもらう対価としては十分らしい。ひとまずは良しとしよう。

　情報屋は生徒の恋愛相談を受け持っている。対するこの教員はというと、人知れず女子たちに悩みのタネを植え付けてしまう罪な女性だ。間接的とはいえ、情報屋にとってみどり先生の存在は大きかったに違いない。相談にくる女子のどれだけが「みどり先生が」と口にしただろうか。もしかしたら「あの女の秘密を教えて」なんて縋った生徒もいるかもしれない。男子は少しでも近づきたいがために。女子は少しでも遠ざけるために。

　この学校に蔓延している裏のドロドロとした恋愛事情を、情報屋はだれよりも鮮烈に味わっている。

　……それだけに、

「先生これなんスか？」

「ちょっとあなた！　それ私のお夜食なんだから触れないで！　大人の権限を行使してもいいんですよ！」

「お、結構でかい箱だな。重みもある」

「ちょっ、あーーーーーーーっ」

「これは……カップラーメン、とスルメ？　え、学校にスルメ？　あっははははははははははははは！」

「なんなのこの子……」

　助けを求めるように、先生が俺を見た。連れてきた張本人ゆえに、すこし助けてやりたいけれど。それで情報屋の機嫌が左右してはたまらないので、俺はそっと視線を背けた。

「あっははは、ははは……ははっ……なぁ先生。オレ、あなたのこと好きです」

「だからなんなのこの子」

「ご安心ください、今先生の自宅を探っている女子生徒は六人居ますが、オレなら彼女たちからあなたを守れるっ」

「サラッと何こわいこと言ってるんですか！？　六人！？　私の自宅！？」

　彼氏、あるいは片想いの相手の心。大切なものを奪われた人の恨みは深い。

　……とまぁ、名塚かおりの情報云々よりも。今はただ、二人をみているのが楽しかったりする。

「と、とにかく！　あなたたち忘れてないでしょうね？　今日から部活動禁止ってこと」

　指摘され、俺と情報屋は顔を見合わせた。こっちが肩をすくめると、代わりに彼の方が詭弁をこぼした。

「オレたちは部活動入ってないぜ」

「そっちの不真面目クンはともかく、あなたは入っているでしょう？」

　顎で指されながら、俺は小さく頷いた。それはそうだ。情報屋は軽音部を我が物顔で使用していた。

　しかし、彼は別の言葉で言い直すのみで、大人の注意をものともしない。ジャージ姿とはいえ、一応教員である。そんな彼女に躊躇しない姿は、どうしてか大物に思えてしまう。……売れないミュージシャンだけど。

「あいにく軽音部は人数足りないからな。まだ同好会だぜ」

　すこし意外で、今度は俺が口を開く番だった。

「そうだったの？」

「ああそうだ。メンバー絶賛募集中だぜ、ヴォーカルどうだ？　ミルクを出すウェイターでもいい」

「バンドにウェイターとはまた個性的だ。売れるんじゃないか？　俺はヤダけど」

　俺と情報屋がシンクロして振り返る。

「「先生どうですか？」」

「なんで私に振るんですかっ！」

　美人で有名なみどり先生がジャージ姿でヴォーカル。中々流行りそうだ。肩からギターを提げれば申し分ない。復讐とばかりに先生の自宅を探しているという女生徒も、見方を改めると考えれば一石二鳥である。

「冗談はさておき！　話を戻しますよ。部活動に入ってなかろうと、まだ部として認められてなかろうと同じです。わかりませんか？　放課後の部が禁止になった意図を、あなたたちなら悟れるでしょうに」

「……」

　三人だけの準備室。所狭しと置かれた紙の匂いが漂う、真面目な空気になる。ふむ、と退散を考え始めた連れ。

　それをみて、先生はあからさまなため息ひとつ。声音に真剣な色をまぜ、宥めるように説得を試みた。わざわざ椅子をくるりと情報屋の方へ向けて。

「お願いしますよ。私はあなたに危ない目に遭って欲しくありません」

　その一言に、俺は目を細めた。

「――ああ、やっぱり好きだ、先生」

「は？」

　先生はぽかんと呆けた。

「は、話聞いてました？　はやく帰ってくださいと……」

「普段はお高くとまっているが、裏ではズボラでらしくない。反面、内面はやはり生徒思いで教師のかがみ。良い。すごく良い。二重のギャップがたまらない」

「……」

　先生の手がわなわなと震えた。声も従って沸々と感情を混ぜて、俺は衝撃に備えた。

「私はこれから生徒の相談も聞かなきゃならないんですっ。それまでに少しでも報告書も書かなきゃいけない――」

「残業なら手伝ってやってもいいぜ！」

　情報屋は恐れ知らずだった。

「帰りなさぁぁぁあああああいっ！！！！」

　場所は戻って、再びの軽音部室。

　荷物をとりに戻らなければ、と退散してきたが、情報屋は性懲りも無く放課後を謳歌するつもりのようだ。どかりとさっきのイスに腰を下ろして、情報屋は言う。

「最高だったな……どうして今まで黙ってたんだよ、あんな面白いもの」

「俺と君は初対面みたいなものだろう。まして、人の秘密をおいそれと漏らす趣味もない」

「ま、それはそうか。秘密を抱え込んで生きてるようなアンタのことだ。他人の秘密にも寛容なんだろうさ。そういう秘密の情報を集めるオレとは正反対かもな」

　また牛乳を取り出し注ぐ情報屋。「オマエも飲むか？」と仕草で問われて、首を横に振る。

　彼は一杯をごくごくと飲み干すと、カツンと紙コップを置いた。そして、仕事人の顔になる。

「で、名塚かおりの件だったな」

「そうだ」

　一転、話題がこちらの求めるものになったのを見計らい、ようやく俺も腰を下ろす。情報屋と向き合って、気が引き締まった。これで障害はなくなった。先生の裏の顔という対価を支払った今、彼から情報をいただくことに問題はない。

　それを証明するように、情報屋はほくそ笑んだ。

「さぁて、なにがお望みだ？　アンタは名塚かおりの何を知りたい？」

　きっと。このやりとりの一字一句が彼の『情報屋』としての質をあげるのだろう。言葉を交わせば交わすほど、俺の情報が彼というシステムに登録されていくに違いない。恋愛に関わることではなく、純粋に行動パターンを知りたがっている――そういう細かいところまでも。

　だが、構わない。

　やがてすべてが終わったとき、きっと俺はここに踏み入ることはなく、その情報は意味を持たなくなるのだから。

　俺は数秒を要した思考を中断し、ゆっくりと目蓋を上げた。

「ああ、まずは……」

◇◇◇

「おかえり」

　帰宅した俺を出迎えたのは、ラフな格好をした妹だった。

　リビングは暗く、キッチンのみ白い照明が点いている。すでにシャワーを浴びた後のようで、牛乳パックとコップを手に持っていた。

「売れないミュージシャンのつもり？」

「は？」

　冷たい視線が突き刺さった。自分でもおかしなことを口走ってしまったと反省して、「なんでもない」と首を振る。

　疲れているのだろうか。

「母さんは？」

　代わりに問うと、ん、と顎で背後を示された。

　振り向くと、薄暗いリビングのソファから、母のものと思われる腕が伸びていた。その手には宅配ピザのチラシ。機を見計らったように、間延びした声がかけられた。

「あんた何がいーい？」

　俺は妹の方を見た。何かあったのか、と。

　妹は肩をすくめた。疲れてるだけでしょ、と。

「俺はなんでもいいよ。好きに選んで。受け取りは俺がするから」

「お、助かるぅ」

　妹に小突かれて、なんだよ、という目を向けた。牛乳を飲み干して、妹はちょっとだけ嬉しそうにしていた。

　気遣っただけだというのに、そんなに嬉しいものなのだろうか。いや……ちがう。ただ俺が、離れていただけなのかもしれない。妹はこんな些細なやりとりだけでも、昔の家族に戻ったみたいに感じていた。

　何も言わず、心なしかいつもより軽い足取りで二階へ戻っていく妹。その背中に、心の中で謝罪した。

　俺はもう少しだけ、足掻いてみたい。

　あとを追うように自室へ戻る。

　カバンを置き、上着もハンガーにかけて。もう少しでやってくるであろうピザの宅配に備え、部屋着になるのは後回しだ。俺は殺風景な部屋でごそごそと一日の重みを軽くする。

　ふと、ポケットにコツンとあたるものがあって、取り出してみた。

　……宝石の色は、褪せるところを知らない。

　汚れもなく、傷もない。あの早朝に転がって出たときから、透明さも淡い色合いもなにひとつ変わっていない。この結晶の中には、停止した時間が閉じ込められているのではないかというほどに。

　椅子に腰掛けて、照明に透かす。顔に水色の光が当たった。

　この宝石を使用すれば、何か見た目に変化が生じるのだろうか。だとしても、そんな興味だけで使うのは避けたいところだ。それ以前に、俺はこの宝石がどんな代物で、何をもたらすのかはっきりわかっていない。漠然とした憶測はあるけれど、宝石内部に刻まれた『1』という数字が、やけっぱちの使用を躊躇わせる。

「難儀な数字だよ」

　ひとりきりの自室で、つぶやく。

「使い所は間違えられない。成功も失敗も、どんな結果だろうと一回きりとは」

　ぎゅ、と宝石を握りしめる。冷たさに体温が加わって、息を詰まらせるような重さを意識する。

　取り戻す。

　何を？

　誰を？

　どうして？

　野暮な自問自答だ。こんなもの、今まで何度も繰り返してきたじゃないか。答えはとっくに出ている。いつまでも囚われたもままでいるなと、他人は笑うだろう。態度に出されなくても幻聴が聴こえるくらいには、自覚も持ち合わせている。

　情報屋に問われた「誰のために」というフレーズが、耳奥から離れなかった。

　正直に答えるのなら。回答は、自分のためとも、魔法使いのためとも言える。誰にでも告げられる内容じゃない。俺と彼女のふたりしか知らない三年間の記憶は、おいそれと語る気にはならなかった。

　それだけに、思い出は鮮明な鮮やかさを誇っている。衝動、欲求、野心――なんとでも表現すればいい。ひとつだけ言えることは、胸を支配するすべての感情は、あの　日々に通ずるということだ。

　木陰も情報屋も、みどり先生も。もしくは妹だって、失望させてしまうかもしれない。この価値観を人道的でない、と揶揄するに違いない。

　でも、迷いはない。

　俺は、伸ばされた手を振り払うことだけはしたくないんだ。