#飯テロ

黄色いカレー

　懐かしい夢をみた。小学生のときの夏休み、兄と二人で留守番をしている夢だ。窓の外からはミンミンゼミの声が降り注ぎ、「うるさいなぁ」と思う。でもこれはただの夢じゃなくて、私がほんとうに経験してきたことである。

　うちの祖父は体が弱く、夏休みのタイミングで入院することが多かった。祖父は「涼しいところで過ごせるな」なんて笑っていたけれど、私は少し嫌だった。

　というのも祖父は目が悪くて、片目はほぼ失明。もう片方もよく見えないという状態。だから身の回りのことをうまくできず、母や祖母が病院に付き添うことが多かったのだ。

　だからそういうときは、私と兄で留守番をすることになる。

　留守番をすることで遊びに行けないのは、あまり気にならなかった。そもそもがインドア派で、家で本を読んだりゲームをするのが好きだったから。でも無駄に広い家に兄とふたりで……というのは、子ども心に寂しかった。

　母や祖母が午前中から出かけてしまうと、ときどき自分たちでお昼を用意しなければならないことがあった。こういうときは大抵、近所の食堂で出前をとる。

　固定電話の下に電話帳と一緒に置かれた緑色のファイル。そこには「天丼」や「カツ丼」など、店屋物の定番が値段とともにズラリと書かれている。私はいつもそれを見ながらうんうん悩み、お腹を空かせて少しいら立つ兄に「早く！」と急かされながら、注文を決めることが多かった。

　いろんなメニューがあるなか、よく頼んだのはカレーだった。それも、家で作るのとは違う、黄色いカレーだ。

　細かく切られたじゃがいもや人参。それに形のなくなりかけた玉ねぎと、申し訳程度の豚肉。サラッとしたルゥは鮮やかな黄色をしていて、「食欲がないな」と思っていてもペロリと完食できた。

　そういえば、しばらくこういう黄色いカレーを食べていない気がする。冷蔵庫を覗いてみると、材料は揃っている。

　よし、食べ切れる量で作ってみよう。

★材料★

　じゃがいも……1個

　にんじん……1/2本

　たまねぎ……1/2個

　豚肉……適量

　水……300ml

　顆粒コンソメ……大さじ1

　めんつゆ……小さじ1

　塩、砂糖……少々

ルゥ

　カレー粉、小麦粉、サラダ油……大さじ1

★手順★

　1.油をひいたフライパンでお好みにカットした野菜を炒める

　2.水とコンソメを入れ、アクを取りながら煮込む

　3.フライパンにサラダ油と小麦粉を入れ、焦がさないよう注意しながらキツネ色になるまで炒める

　4.（3）にカレー粉を入れ更に炒め、香りが立ってきたら火を止める

　5.お玉で（2）の煮汁をとり、ダマにならないようにルゥをのばす

　6.（2）の鍋に加え、めんつゆ、塩、砂糖で味を整える

　　・ざっくりとした作りかたなので、美味しく作りたい場合はちゃんとしたレシピを参考に

　　・残ったカレーをめんつゆで溶いてカレーうどんにしてもよい

　カレーが出来上がるころ、ちょうどご飯も炊きあがった。そっと炊飯器のフタを開けると、もくもくと湯気が立ちのぼる。真夏の入道雲みたいだ。

　盛り付けた黄色いカレーを頬張ると、口の中から全身に熱が伝わっていく。それは昔の夏を思い出させ、「あのころにはもう戻れないんだ」と胸が痛くなった。