ペトロとロミオ

act.28 涙雨

　三月。

　模試の結果が返された。

　Ａ判定。

　俺は判定用紙を机に仕舞った。

　綺麗な机。

　毎日のように磨いていたせいか。

　他の机よりも綺麗だった。

　皮肉だった。

　俺は苦笑することすらできなかった。

　部活が終わって。

　俺は家に帰った。

　家の中は静かだった。

　父親は仕事から帰ってきていたけど。

　けど。

　いつにも増して静まり返っていた。

　俺は階段を上って。

　自室に入った。

　寂びた部屋だった。

　布団の上に誰かがいるような気がした。

　気のせいだった。

　俺は。

　一人だった。

「聖人」

　夕食時。

　父親が口を開いた。

　とても言いづらそうに。

　とても辛そうに。

「訊きたいことがあるんだけど」

　その隣で。

　母親は箸を止めて俯いていた。

　俺は父親の問いを察知した。

　けど。

「男が好きなの？」

　未然に防ぐことはできなかった。

　俺は動揺した。

　眼鏡をくいっと持ち上げて。

　平静を装って。

　けど。

　こたつの中の足は震えていた。

「何で？」

　失敗した。

　何で、と訊いたら。

　認めたも同然だった。

「いや」

　父親は慎重になって。

　言葉を選んだ。

「好きな子の話とか聞かないから」

「訊かないからじゃん」

　昔から変わらない。

　父親は。

　俺の内側について何も訊かなかった。

　きっと。

　好きな食べ物も知らないんだろう。

　外側だけ。

　それで良かったのに。

　どうして。

　今更。

　沈黙が部屋を包んだ。

　だから。

　俺は立ち上がった。

「聖人」

　食器を流しに置いて。

　階段を上った。

　また。

　啜り泣く声が聞こえた。

　翌日。

　俺はいつもよりも早く起きた。

　けど。

　いつもより遅く家を出た。

　午前八時三十分。

　ホームルームには間に合わなかった。

　間に合わせるつもりがなかった。

　初めての遅刻。

　いや。

　ズル休みだった。

　制服姿で町を歩いて。

　鞄を肩に掛けて。

　まるで登校中みたいに装った。

　行き先は決まっていなかった。

　ただ。

　行かない場所は決まっていた。

　学校。

　自宅。

　二度と。

　行かない。

　心に決めた。

　俺は。

　目に涙を溜めていた。

　公園で。

　一人きり。

　いつか紋太が藍原と一緒にいた場所。

　ベンチに座って。

　ぼんやりと空を眺めた。

　曇天。

　いつもそうだった。

　空を見上げると。

　いつも暗かった。

「聖人」

　声がした方を向いた。

　波瀬だった。

　鞄も持たずに現れた。

　肩で息をして。

　その背後には自転車があった。

　乗り捨てられていた。

　鞄が地面に転がっていた。

「何してんの？」

　波瀬は駆け寄ってきた。

　俺を見下ろした。

「休憩」

「こんなところで？」

「そう」

「そう、って」

　俺は波瀬と目を合わせなかった。

　波瀬の顔を見るのが怖かった。

「何かあった？」

　昨晩の父親の目。

　落胆とやるせなさが滲んでいた。

　波瀬は。

　父親にそっくりだった。

　鋭い目元も。

　やたらと気にかけてくるところも。

　だけど。

「気分悪い？」

　波瀬は俺の内側を訊いてきた。

　父親とは違った。

　だけど。

　だからこそ。

　見たくなかった。

　見られたくなかった。

　こんな表情を。

　きっと。

　俺は今。

　ぐちゃぐちゃになっているから。

「言えないこと？」

　波瀬は右隣に座った。

　距離が近かった。

　けど。

　嫌悪感は抱かなかった。

　それがまた。

　気持ち悪かった。

「聖人」

「何？」

「牛島のこと、好き？」

「何で？」

「そうかな、って」

　波瀬の視線がこめかみに突き刺さった。

　俺は。

　背中に汗をかいた。

「別に」

「嫌いなの？」

「別に」

「別に、って」

　波瀬は困った様子で息を吐いた。

　別に。

　ごまかす時には決まって言う台詞だった。

　波瀬の前で初めて口にした。

　嘘をつかないための代用句。

「俺じゃ、駄目なの？」

「何が？」

「こっち見て」

　波瀬の方を見た。

　顔が。

　近かった。

「何？」

「俺には、言えない？」

「何て？」

「本当のこと」

　波瀬は徐々に近づいてきた。

　俺は。

　胸が高鳴って。

　胸の辺りを手で押さえて。

　まるで。

　期待しているみたいだった。

　心の隙間を埋めてくれることを。

　俺は。

　けど。

　波瀬のことを。

　友達だと思っている。

　だから。

「何のこと？」

　しらを切った。

　波瀬は目を細めた。

　俺の肩を掴んだ。

　俺は。

　そっと。

　目を細めた。

「俺は聖人のこと、好きだよ」

　波瀬は目と鼻の先で。

「だから、言ってほしい」

「何を？」

「理由」

「理由？」

「聖人が」

　波瀬は俺の眼鏡を外した。

　ぼけた視界。

　ぼけた波瀬。

　けど。

　波瀬はそこにいた。

「そんな顔してる、理由」

　雨の音がした。

　屋根に当たって。

　ぽつぽつと。

「何それ」

「そういうの」

　やがて。

　雨脚は激しくなって。

「やめない？」

　波瀬の追及も厳しくなって。

　けど。

「何言われたって」

　波瀬の声は温かくて。

「嫌いにならないし」

　波瀬の思いやりは優しくて。

「聖人の嫌がること言わないし」

　波瀬が。

　俺を心配していることはよくわかった。

　痛いくらいわかった。

「聖人の味方だから」

　とても。

　痛かった。

「何で？」

「良いやつだから」

「誰が？」

「聖人が」

「俺は」

「良いやつだよ」

　波瀬の表情はわからなかった。

　けど。

　たぶん、笑っていた。

「俺は、そう思う」

　俺は。

　波瀬から眼鏡を取り返して。

　ゆっくりと眼鏡を掛けて。

　波瀬の目を。

　正面から捉えた。

　波瀬の瞳に映る俺は。

　情けない顔をしていた。

「何言ってるの」

「照れるなよ」

「照れてないし」

「照れてるじゃん」

　波瀬に背中を叩かれて。

　俺は。

　少し。

　笑った。

　波瀬は。

　やっぱり。

　父親みたいだった。

　父親も。

　俺を心配してくれていたのかもしれない。

　俺は。

　そう思った。