ビューンと飛んでく終末

　世界は、もうすぐ終わる。
　その事実を、僕は大人たちの会話から知った。いつもそうだ。人生に関わる重要な情報は、いつも大人だけで話して、大人だけで決めて。僕らは漏れ聞いた大人たちの会話の切れ端と、盗み見た顔色から、自力で事情を察するしかない。降りてくるのは決定事項。大事な話は頭の上をビューンと飛んでく。いったいどうすればいいだろう、なんて一緒に頭を悩ます権利さえ僕らにはない。
　そしてたぶん、大人たちにだって、もうどうにもできないんだろう。世界が終わるという、この事態を。

　これは世界に残されたわずかな時間で、少年が大人になるための物語。