第30話 後遺症

「気に障ったかな?」


 帰りに寄ると言ってた買い出し中に、何の前置きもなくそう言われた。


 けれども、何に対して聞いてるかは、言わずともわかった。


「いいや。なんで?」

「………無理矢理、見せたようなものだから」


 平日の夕方の商店街は、そこそこ人で賑わっていたが、その声ははっきりと聞こえた。


 初めて来た商店街だし、僕はもっぱらスーパーで食材を調達するので、勝手がわからず、終始針ヶ谷の後をついていく追跡ロボットか、警察に捕まった犯人みたいだった。


「あの部屋を見てどう思った?」

「…………………………」


 八百屋さんの野菜を物色しながら、針ヶ谷は聞いた。僕は何も言えなかった。


「優紀は何とも思わなかったけど、お兄さんは多分気づいたよね?」

「…………まぁ……一応…………」


 その思った事や気づいた事が、的外れかも知れないから、僕は言葉を濁した。いや、的外れでいて欲しかった。僕の思い込み、酷い想像、壮大な勘違いで終わって欲しかった。そんなオチでもよかった。


「穂乃佳は、長い時間掛けても、自らの口で話す事は無いよ。実際、穂乃佳の件は僕と優紀と、そしてお兄さんしか知らない。美彩さんと牡丹姉さんは知らない」


 そんなオチを認めない少女は、ナスとトマトと、ズッキーニとセロリと、ピーマンとオクラを店主に頼んで、


「あぁでもしないと、彼女の片鱗は見れない。ポリシーもプライバシーも破らないと覗けない本心、覗き穴のある扉の前にすら立てないんだよ」


 立派なレタスもサービスしてもらって。


 顔見知りみたいだ。店主は針ヶ谷の名前を知っていたし、針ヶ谷も店主を苗字で読んでいた。


 店主は僕と針ヶ谷の関係性を問い、「友人」と答えると「え?」と言われた。


「僕と穂乃佳は両極端で、故にとても酷似しているんだよ」


 スマホのメモ欄を見ながら、針ヶ谷は独り言の様に呟いた。


「……………………………」


「強いて言えば美彩さんの方が似ていて近しいのかな。いや、それは僕も近いから似たり寄ったりかも知れないか」


 何が極端で、何が酷似しているのか、僕にはわからない。わからないなりに考える。


 また違う店へ足を進める針ヶ谷の後ろを、野菜の入ったエコバッグ片手についていく。今一度、今日の出来事を振り返りながら。


 それでもやっぱり、答えらしい答えが分からず、


「……針ヶ谷の言う、望月の面白い話って…?」


 あえて彼女の言葉を使って、そう尋ねた。


「………簡単に言うね。穂乃佳の人生を一言にまとめろ、なんて」

「いや、そんなつもりは……」

「いいよ。簡潔にまとめることは、他人に伝える上で重要な能力だ」


 辿り着いた精肉店のおばさんに、豚ロースと、とりささみを頼む。肉をカットしてもらう際、「いい男連れてるじゃない。彼氏かい?」と聞かれ、「ううん。お兄さんは………お兄さんだよ」と教訓に習い、そう返す。おばさんはその答えを可笑しそうに笑い、何故か頼んでいないコロッケをくれた。それも2つ。つまり僕の分も。


 「サービスだよ」と言って丸い顔をさらに丸くするおばさんに礼を述べ、精肉店を後にする。


「と言っても、一言で語れる事じゃ無いし、一晩掛けても語り尽くす事は出来そうに無いから、一言にまとめるなんて無理難題。………そもそも、僕の口から語るのは僕自身好きじゃないから、多くは語らないけどさ」


 サクサクアツアツの揚げたてコロッケを、何の躊躇いもなく一口食べる針ヶ谷。表情は一切変わらず、熱がってる様子もない。


 それを見て僕も一口。熱すぎて火傷しかけた。


「そうだね。あえて一言にまとめるなら……」


 歩くペースを一切落とさずに、


溺愛できあい暴虐ぼうぎゃく


 そう言った。


 当てる漢字を間違えてるかも知れないけど、少なくとも僕は直感で、その漢字を当てはめた。


 それが一番しっくりきたから。


「今は、ね」


 付け加える様に、針ヶ谷は言った。


 落ちる太陽に照らされて、持ち主より何倍にも伸びる影は、昼間と違ってぼんやりしてる。


「スマホって便利だよね。わからない事を調べれば、すぐに答えにたどり着ける。忘れない様に保存できる」


 買い物リストの食材は買い切ったのか、メモを消去して、スマホの電源を落としてしまう針ヶ谷。何の脈絡もなく呟いて、


「だから、想像の余地を消してしまう。覚える必要を無くしてしまう」


 赤と青が混ざった、紫色の空に浮かぶ欠けた月を見てから振り向き、


「与える事で奪ってしまう物があるんだよ。世の中にはね」


 僕の目を見る。


「……………………………」


 与える事で奪ってしまう物。


 言いたい事も聞きたい事も言い切ったと言わんばかりに黙々と、熱々のコロッケを食べ進める少女の言葉に、どう言う意味だろうと、思考を走らせる。


 先程お邪魔した望月家は、正直言って異常な環境だった。無関係な第三者の僕からしたらの、とても主観的で個人的で客観的な意見だけど。それを言うなら、針ヶ谷もそうだけど。そうだったけど。


 望月夫妻は、お子さんが好きなのだろう。娘を愛してやまないのだろう。僕と違って。


 愛するあまり、好き過ぎて、何もかも干渉して、彼女自身の意思など、尊重されなくて。僕と同じで。


 さっきの言葉は、そういう意味だろうか。そう言いたかったのだろうか、針ヶ谷は。


「……………………………」


 …………いや、考えすぎか。


 最近被害妄想が酷い。いつからそんな人間になったんだ僕は。


 いくら仲の良い友人の言葉とはいえ、本人の口から出た言葉じゃないのだから、あまり深く考えなくてもいい。力になろうと思えば思う程、あの夫婦と変わらなくなる。


 気にかける。そのぐらいが良いのかもしれない。


「…………………あっつ」


 とりあえず結論が出た。しかしコロッケはまだ熱かった。


 頭の中で言葉を反復し思考を巡らせ、もう一つ出た結論を、口に出していいか吟味して、呟くことにした。


 なるべく、独り言の様に。


「与える事で奪ってしまう物が仮にあるなら、奪われる事で得る物もある、と思う」

「……………そうかもね」


 黙々と食べていた割には、減ってる量が、あまり僕と変わらない。


 彼女にも、彼女のペースがある。それは僕にもある。望月にも美彩にも折坂さんにも、もちろん神宮寺にも。


 そういえば、今日は神宮寺と例の年上後輩が一緒に店を回してる筈だ。大丈夫だろうか。両方ともクセが強いから、化学反応を起こして爆発しそうだ。


 帰りに寄って行こうか。いや、神宮寺はシフトが終わったらアジトに行くだろう。そしたら嫌と言うほど聞かされるから、見に行かなくてもいいだろう。


「晩ご飯はタラトゥイユにしようと思うんだが、お兄さんも食べてくれるかい?」

「うん、もちろん」


 そのタラなんちゃらがどんな料理か知らないけど、多分美味しいのだろう。知らなくても、わからなくても、わかる事はある。


 焦る必要はない。幸い時間はまだある。ゆっくり歩けばいい。


 今はそれでいい。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る