即興短編集

『きつねの涙』

そのきつねのすみかは、森のみずうみのすぐそばにあります。きつねは、ひとりぼっちで暮らしています。

きつねが小さい頃、まだきつねのお母さんが生きていた頃は、仲間がたくさんいました。しかし、森が伐採され、川が汚れていくと、きつねの仲間は一匹、一匹と姿を消していきました。

きつねときつねのお母さんはみずうみが大好きだったので、森の最後まで、ここにいようと決めました。いつのまにかみずうみの周りには、きつねときつねのお母さんの、ニ匹だけになりました。そして、今は、きつねだけが森で暮らしています。

きつねは、毎日みずうみをのぞき込みました。

きつねはふしぎに思いました。

みずうみにはだれかが映っています。きつねが手をあげると、目の前のだれかも手をあげます。きつねがふわふわとしっぽをふると、目の前のだれかもしっぽをふります。きつねが、「どうしてマネをするんだろう？」と首をかしげると、目の前のだれかも同じように首をかしげるのです。

だれかを見ていると、きつねは少しだけ、寂しくなくなりました。

もう一つふしぎなことがありました。

最近、みずうみには小さな女の子がお花を摘みに来ます。とてもとても、かわいい女の子です。きつねは、どうもその女の子を見るとそわそわして、いてもたってもいられない気持ちになりました。

けれど、その気持ちがなんなのか、きつねは知りませんでした。だから、きつねには、その気持ちがなんなのかが不思議でなりませんでした。

それはある晴れた日の午後、おだやかに水面が揺れ、もう一人の自分の顔が少しゆがんで見えた時のことでした。

その日もまた、女の子が来ていました。いつもどおり、みずうみの周りでお花を摘んでいます。きつねは、自分が喋れないことを悔やみました。

もっともっときれいなお花が咲いているところを、ボクは知っているのに！

けれど、きつねは女の子に、そのことを伝えることが出来ません。茂みから、こっそり女の子を覗くことしか出来ませんでした。きつねがしょんぼりしているあいだ、女の子はひときわきれいなお花を見付けました。お花は、みずうみのふちに咲いています。

「このお花が欲しい！」

そう思った女の子は、しゃがみ込んで、手を伸ばしました。そして、その瞬間、女の子はバランスを崩して……

ボシャン！！

大きな水しぶきがあがりました。女の子がみずうみに落ちてしまったのです。その音を聞いたきつねは、あわてて女の子が落ちた場所に駆け寄りました。

みずうみは、小さな女の子にとっては、とても深いものでした。一人で岸に上がることなど出来るはずがなく、女の子はきつねの目の前で苦しそうに溺れています。

けれどもきつねはしょせんきつねです。

泳ぐこともままならないのに、きつねの小さな体で人間の女の子を助けるなんて、とうてい無理なことでした。

その時、きつねはあることを思い出しました。死んだきつねのお母さんは、きつねが小さい頃にこう言っていました。

「きつねは、たった一度だけ人間に化けることができるの」

しかしきつねは、その方法を知りません。お母さんは、方法を教えてはくれなかったのです。

女の子は、ついに力尽きて、沈んでいきます。

どうすることもできず、見ていることしかできませんでした。きつねは「人間になれたら」、と強く思いました。すると、その瞬間、きつねは男の子に化けていました。

きつねが人間になる方法は、強く願うことだったのです。

きつねはみずうみに飛び込みました。泳いだこともないのに、泳ぎ方を知っていました。無我夢中で潜りました。気が付けば、使い慣れない手で女の子をつかんでいます。きつねは急いで光のさす方へと上がっていきました。

きつねは、女の子をそっと地面に寝かせました。それからしばらく様子を見ていたけど、女の子が動かないのに気付きます。きつねは女の子の胸のあたりにゆっくり手を置きました。

「おねがい、目を開けて」

自然と口から言葉が漏れました。すると女の子はちょっと顔をゆがめて、それから目をあけました。

きつねは驚きました。

女の子は、きょとんとして、それからはっとした表情になって、にっこり笑いました。

「あなたが助けてくれたの？」

きつねは頷きます。

「ありがとう」

女の子はそう言ったあと、続けて「服がびしょびしょだわ。早く帰って着替えなくちゃ・・。お礼がしたいから、あなたもいっしょにこない？」ときつねに言いました。

きつねは悲しそうな顔で首を横に振ると、一目散に茂みの中に飛び込みました。自分がきつねだとわかったら、女の子は驚いてしまう。そう思ったら、体が勝手に茂みの方へ動いたのです。

しばらく時間が経ってから、みずうみをのぞき込んでみると、そこに映っているのは、いつものきつねの姿でした。

それからも女の子は、みずうみにやってきました。そわそわするようなふしぎな気持ちは、日に日に強くなっていきました。むねの辺りがチクチクして、なんだか悲しい気分になります。

きつねは、女の子を見つめていることしかできません。だから、そんな自分とは、さよならしようと思いました。

きつねは、女の子におそるおそる、そっと近寄りました。女の子は、まるでそうするのが当たり前のように、優しく……きつねがもう使うことのできない「手」で抱き上げてくれました。そして、きつねがもう使うことの出来ない「声」で、優しくきつねに語りかけてくれました。

「わたしね、わたしを助けてくれた男の子を探しているの。」

すぐに、女の子が探しているのは、自分のことだと分かりました。

「お礼をちゃんとしたかったの。」

女の子は悲しそうにそういいました。きつねも悲しくなりました。みずうみに映った一人と一匹は、同じくらい悲しそうな顔をしていました。

きつねはその日から、女の子が来ると、そばに駆け寄るようになりました。

もうみずうみに映る自分には興味がなくなりました。とにかく一分一秒でも多く女の子に抱かれていたいと思いました。そわそわして、どきどきする気持ちは、いつのまにかあたたかな気持ちに変わっていました。

ある日、女の子は、いつものように花を摘むことをせずに、きつねに一枚の紙を渡しました。

「助けてくれてありがとう」と書いてありました。

きつねはその紙をくわえて、"もしかしたら、自分があの時の男の子だと分かってくれたのかな？"と思いました。むねの辺りがどきどきしました。

だけど、すぐに、"そんなわけないじゃないか"と思い直しました。

女の子は言いました。

「あのね、私はお母さんのお見舞いのために、お花をつみにきてたの。お母さんがこのみずうみの近くの病院に入院してて、私も病院の近くのにせもののおうちにすんでいたの。ほんもののおうちはもっと遠いところにあるの。」

女の子は泣き出しました。

きつねには、女の子を抱きしめてあげるための、腕がありません。いつも女の子が、きつねにしてくれたように、頭をなでることもできません。

きつねは、ただ見ているだけでした。

「でもね、今日、ほんもののおうちにかえらなくちゃいけないの。お母さんは、遠いところにいっちゃったの。私はほんもののおうちでくらさなくちゃいけなくて、もうお花をつまなくてもいいんだって。」

女の子の目からは、大粒の涙がこぼれ落ちています。きつねは、やっぱり見ているだけです。

「だからね、きつねさんともお別れなの。本当はきつねさんにはこういうことわからないんだよね？でも、なんだかきつねさんには話して起きたかったんだ。ふしぎだね」

きつねは女の子をみて、こくりと頷きました。きつねは、女の子の気持ちが、よく分かりました。大切な人がいなくなる気持ちを、きつねはよく知っていました。

『ボクもだよ。ボクがいるよ』

言葉が声になることはありません。

「あのね。きつねさんはなんかあのとき助けてくれた男の子と似てるの。水の中で、男の子は優しくわたしの手を握って、助けてくれたの。ずっと、ゆめに見てるの。あの時の、男の子のこと。男の子の手は、水の中でも、あたたかかったの。その手の感じと、きつねさんを抱いているときの感じがね、すごく似てるの」

そういうと女の子はきつねの頭をゆっくりなでました。

「もしも男の子に会ったら、この紙を渡してね」

女の子は最後にもう一度だけきつねをなでました。これが、ほんとうにほんとうの最後でした。

きつねは心の中で「ちゃんと、男の子に、ボクに届いたんだよ。女の子の"ありがとう"の気持ちも、伝わってるんだよ。」と叫びました。だけど、声にはなりません。

女の子はきつねを腕の中から解放し、「ばいばい」といいました。

仲間がいなくなった時も、お母さんがいなくなった時も、きつねは悲しい気持ちになりました。だけど、今は、それよりずっとずっと悲しい気持ちでいっぱいです。

もう会えない女の子を思って、きつねは泣きました。きつねの涙は、みずうみにぽつん、と落ちました。だけどみずうみはきつねの心のように揺れていたので、きつねの涙はその波に飲み込まれてしまいました。

揺れた水面は、きつねのほおをつたう涙を映しませんでした。

きつねはひとりぼっちでした。お母さんも、仲間も、女の子もいないみずうみにひとりぼっちでした。だけど、きつねは、ずっとみずうみで暮らしていました。

今日もきつねは、みずうみをのぞき込んでいます。いつものように、だれかがきつねをのぞき込んでいます。

風が吹いて、水面が揺れました。

だれかの顔がくしゃくしゃになります。きつねは、眠気に誘われるように、みずうみのふちで横たわりました。そのまま、ゆっくりと眠りにつきました。

きつねは、男の子の姿で、野原を駆けまわっています。女の子が、男の子をおいかけます。きつねは、そんな夢を、見ていました。だからもう、寂しくはないのです。

安らかな、眠りでした。あたたかな風がきつねを包み込み、連れ去っていきました。

そのきつねのすみかは、森のみずうみのすぐ側にありました。きつねは、ひとりぼっちで暮らしていました。

森の伐採が中止になりました。川の水をきれいにするための運動が始まりました。自然は大切に守られるようになりました。

きつねの仲間たちが、一匹、また一匹と、森に戻ってきました。

みずうみのそばには、小さなお墓がありました。きつねの仲間たちは、そのお墓が誰のものかを知っていました。

今日も、女の人が、みずうみに花を摘みに来ます。小さなお墓は、仲間たちが拾ってきたきのみや、小さなお花で溢れています。みずうみに、女の人の声が響き、仲間たちは周りをはね回ります。そこには、優しい時間が流れていました。

あたたかな風が、そっと、水面を揺らしていきました。