人魚はインクに溺れて。

第7話

　ミズが、まだ慣れない握り方で鉛筆を持ち、紙に文字を書いていた。ア、イ、ウ、口をパクパクとさせながら、楽しそうに書いている。

「ここは跳ねて……そうそう」

　すこし助言をすると、薄い唇から形の良い歯をみせ、ニコニコと嬉しそうだった。また、背中を丸めて手帳に集中している。肩はまだ力が入っているが、初めよりはまだマシだろう。何回も練習したのだろうか、ショウイチ、とミズだけはうまく書けていることが、微笑ましかった。

　伏せた目を囲う睫毛は、瞬きするたび蝶が羽ばたいているようだった。陶器のような滑らな頬は、口が動くたびふわふわと柔らかそうに動く。

　耳にかけていた長く柔らかい髪が、ぱさりと桶に落ちる。まるで花びらが水面に浮かぶように、髪の毛が水に浸った。

「あ、髪が……」

　色素の薄い髪の毛は、まるで天蓋のようになり、完璧にミズの顔を隠してしまう。ミズは、そんなことこれっぽっちも気にしていないようで、変わらず鉛筆をカリカリと動かしていた。髪越しに鉛筆の音が聞こえる。

　そんな一生懸命なミズに、正一はくすりと笑った。そんなささやかな笑い声に、ぱ、とミズは顔を上げる。どうしたの？　とでも言うような、きょとんとした表情に正一は、目を細めながら、ハハ、と爽やかに笑った。

「髪、結ぼうか」

　そういうと、正一はコートの内ポケットからなにかを取り出した。というのも、あとあと清に纏わりつかれながら買ったものだった。

「これなんだけど……」

　正一の手に乗っているのは、簪だった。簪の先には、細かな硝子が吊るされている。透明な硝子は光を乱反射して、床に光を散らばせた。硝子同士が擦れる音は、シャラシャラと綺麗な音を奏でている。

「ど、どうだろうか」

「……」

　ミズは、その簪をジイっと見つめるだけだった。

　これを店先で見つけた正一は、すぐにこの簪を送ろうと決めた。うしろから、そんな古臭いのはやめろだの、こっちのほうが可愛らしいだの、沢山の戯言は聞こえないふりをした。

　小さな硝子ひとつひとつ輝く姿はミズの鱗のようで、反射した光が瞳孔に入るとキラキラと輝いた。まるで、ミズに一番最初会ったときの正一のように。

　硝子達を太陽に透かせば、海の底から太陽を見ているようだった。きっと、そんな場所がミズには一番似合う。そう考えたら、この簪の他、送るものは見つからなかった。

「流行とか分からなくて……やはり西洋の、リボンとかの方が良かったのかな」

　しかし、やはり不安な気持ちもあった。保険をかけるように出てくる言葉が、正一自身格好悪いと自覚している。

「……着けてくれるか？」

　そう、困ったような顔をしながらミズに問うと、ゆっくりと頷いた。正一はミズの後ろに回ると、まるで骨董品を扱うが如く、そろりと髪に触れた。

　絹のようで細い髪の毛は、少し力を入れれば千切れてしまいそうなほどか弱かった。正一は、慣れないで手つきながらも髪をまとめていく。最中、正一の指に、ミズの髪が引っかかってしまった

「すまん！　大丈夫か？！　痛くなかったか」

　正一は焦り、大きな声で確認した。全く平気なミズは正一の焦りように、フフ、と微笑んだ。髪を束ねている正一に気を遣ってか、遠慮がちに頷いた。

「ああよかった、気をつける……慣れていないものだから、中々……」

　ミズは、心地よさそうに、目を瞑っていた。纏めた髪の毛に、簪をスッと刺す。恐る恐る髪の毛から手を離しても、崩れる事はなかった。

「よかった、出来た」

　簪で纏めたことによって、見えないうなじが見えている。後毛が、艶っぽかった。小さな頭から、細い首がスッと伸びていた。

　輝く髪の毛に、煌めく鱗に、細かな硝子がよく似合っていた。

「……よかった、似合ってる」

　ミズは、照れたように微笑むと、桶に張った水面で髪の毛を確認した。キラキラと反射する簪は、少し頭を傾ければシャラリと音が鳴る。それが気に入ったのか、なんどもなんども、水面を見ながら頭を振った。

「……嬉しい？」

　正一は、優しげな笑みを浮かべながらミズに問う。ミズは、思い立ったように手帳を取り出すと、今言ったことを書いて、と身振り手振りをした。

「嬉しい、を書けば良いのか？」

　そういうと、ミズは頷いた。ミズの髪から涼しげな音が鳴る。

「ウレシイ……こうだよ」

　正一が書くと、すぐその下にミズが書き始める。今度は背中を丸めても髪の毛が落ちてこないので、何を書いているかすぐわかった。

ミズ、ウレシイ

　そう書かれた手帳を、正一の前に開いた。正一はびっくりしながらも、一番嬉しいのは自分だなと確信する。

　よかった、と呟くと、2人、優しく微笑んだ。