人魚はインクに溺れて。

第6話

　正一は、文具店に来ていた。並ぶ万年筆とともに置かれている値札に唸っていた。

「やっぱり、良いものは高いな……」

　ずらりと並ぶ万年筆は、どれも高価なものだった。正一がいい家の出身だとしても、まだ学生の身分。簡単に手が出るようなものでもなかった。

「おう、正一じゃないか。どうしたんだ？　こんな所で」

「清」

　うしろからひょっこりと、清が顔を出した。空いているのか分からないような糸目は、正一の吟味していた万年筆を追っていた。

「ひゃー、万年筆か？　たっかいなぁ」

「ああ、これは手も出ない」

「欲しいのか？」

　正一は、ミズに万年筆を、と見ていた。きっと、深い藍色のインクが似合うだろうと思った。そんな安直な理由なのが恥ずかしいが、そう思ってしまったのだから仕方がない。きっと、ミズも綺麗だと思ってくれるはずだ。あの、字を教えたときのような嬉しい笑顔をもう一度見たい。そう思った。

「……まあそんなところだ」

「へえ、物に無頓着なお前がね」

「いいだろ、なに買ったって」

「まあそう怒るなよ」

　正一は、教授の父の手伝いでもして、金を貯めてから買うか、と文具店を後にする。まるで一緒に出かけていたように、当たり前に清もついてきていた。

「なんだ」

「まあまあ、せっかく会ったんだし一緒に歩こうぜ」

　学生帽に白シャツ、黒いトンビコートに下駄。上背も高い正二が、コートを靡かせて颯爽と歩く姿は様になった。道ゆく女学生も、噂話をして、目で追うほど。正一を目で追っている女学生を、清は目で追う。正一をみてキャッキャと騒ぐ娘は、可愛らしい娘ばかりであった。

「正一はいいなぁ」

「いきなりなんだ」

そんな姿を清は、恨めしいようによく小言を言っていた。羨ましいだの、妬ましいなど、色々言われていたが正一は意味はよく分からなかった。

「通り過ぎる女学生、みんなお前を見てるぞ」

「どうして」

「どうしてってお前……疎いなぁ。俺も中々、悪くないはずなんだがお前と並ぶとなぁ」

　清は、腕を組むと、はあ、と大きなため息をついた。

「そういうお前は、疎くないのか？」

「そ、そりゃあ疎くないよ……正一よりは」

　なんだか誤魔化すような言い方に、すこし疑念を覚えつつも、それじゃあ、と正一は口を開いた。

「女性に贈り物っていったら、何がいい？」

「えっ！　お前、好いてる人でもいるのか？！」

「いいから、贈り物。教えてくれよ」

「もしかして、万年筆見ていたのも贈り物か？！」

「いいから」

「なんだよ、教えてくれよ、それが分からないと答えられないだろう？」

　なあなあ、教えてくれよう、と正一の肩を揺さぶった。清は目を爛々とさせていた。まるで新しいおもちゃを手に入れた子供みたいに興味津々で、タチが悪かった。正一は、ああ、こいつに聞くんじゃなかった、と早々に後悔する。

「いや、もういい……」

「ああ、すまんすまん、待ってくれ！　そ、そうだなぁ、髪飾りとかじゃないか？」

「……髪飾りか、たとえば、ああいうのか？」

　正一が、通りの端にいる女学生を指さした。桃色の布で髪をくくり、後ろで蝶々むすびにしている。

「ああ、最近よく見るよな、ああいう髪飾り。リボンていうんだっけ、流行りなんだろうか」

「確かに、可愛らしいな」

「可愛らしい……？！　正一、そんな言葉が使えたのか？」

　ぎゃあぎゃあ、鳥の雛のように問い詰めてきたと思えば、驚きからか目を見開いて固まった。

「忙しいやつだな、お前は」

「そんな性格じゃないだろう」

「どんな性格だっていうんだ」

　たしかに、あの色素の薄いゆるりとクセのついた髪に似合うかもしれない。しかし、果たしてうれしがるだろうか？　何色がいいだろうか、黄色、桜色なんかも似合うかもしれない。いや、淡い水色なんかも似合いそうだ。そんなことを思いながら、女学生の髪飾りをじいっと見つめる。

「ああいうのも好きだが、俺は櫛も好きだなぁ奥ゆかしくて」

「お前の好みは聞いてない」

「ほら、そういう性格だよ」

　見つめられているは学生は、頬を紅潮させて友達とキャアキャアと色めき立つ。もちろん、正一はそんなこと気付いてすらなかった。

「お、おい、正一、見過ぎだって」

「髪飾りか……」

　一通り考えると、口に手を当て、ぶつぶつ言いながらまた歩き始めた。

「ちょっと、おおい、助言したんだからさぁ、贈る人のこと、教えてくれよう」

　清のそんなことは耳に届くはずもなく、正一は颯爽と歩いていくのであった。