希：こいねが

23:11-0:24

　風呂から上がり、気持ちの落ち着いた私は、長い髪をタオルで束ね、今一度、気持ちの整理を試みる。

　だが、まもなく戸を叩く音に遮られて、なんだろうと顔を出すと、光陽が、試しに星空を見ようと言うものだから、私は兄と二人で玄関の外へと赴いた。

　天上のひらけた踊り場に陣取るも、空は薄曇り。

　流星群どころか、星を見ることすらままならない。

「やっぱりだめか」

　楚々とした明るい声が気を落とす。

「もう少し、粘ってみるとか」

「別に良いけど、十五分だけかな」

　私の意見に珍しく同意した光陽は、眠たげな目を擦り、隣に腰を下ろす。

「髪、切らないの」

　切らない。少なくとも今は。

　それからしばらく空を眺めていたが、薄曇りは晴れることなく、雲は鈍色に霞んでいた。

　光陽は私の肩にもたれてうとうととして、からだを揺すってやると、寝ぼけ眼を強く絞って眠気を振り払おうとする。

「もうだめ。ごめんね。流れ星が見えたら明日教えて」

　兄は立ち上がると、玄関の奥へと姿を消した。

　私は一人、踊り場に座って空を眺めた。

　薄曇りもそうだが、そもそも都会の明かりがまばゆい街で、流れ星なんてそうそう見えるわけがない。

　風は穏やかで、生温い。

　流れ星の見える方角とは異なる空へ視線を移す。

　あそこに見えるのは、おそらく火星。

　あと、昇り始めた月が、山の端から赤い顔を出す。

　耳を澄ますと、車の走り出すエンジン音が鳴り響く。

　これは、バイクのマフラー音。

　ここからでも、電車の規則正しいリズムが聞こえる。

　エントランスがひらく音。

　こつこつと乾いた音が鳴る。

　虫の鳴き声。

　排水パイプから流れる水の音。

　大気のくぐもる音。

　赤ん坊の鳴き声。

　木々のざわめき。

　私はもう一度、空を見上げて息を殺した。

　やはり、流星群は姿を現さない。

「やっぱり、流れないか」

「流れ星を、見たいのか」

　静かな低声が背中から聞こえる。

「うん」

　それとなく返事をする。

「ならば其の儘（まま）、天を眺めて居（お）ると良い」

　背中から、ぱちりと夜を鳴らす音がした。

　すると、それまで何も変わらなかった鈍色の空に、流れ星が一つだけ、軌跡を残して、わずかに。

「流れた」

　私は驚いて振り向いた。

　そこには、父がいるものだと思っていた。

　静かな低声は、父のものだと思っていた。

　しかし、そこにいたのは、月明かりを模した髪色と月光冠のような輝きを纏う誰か。

　満月のような瞳が、私を見下ろしている。

「童（わっぱ）、貴様の願いは叶ったか」

　細い顎髭が揃う口元から響く低声。

「流れ星を、見たかったのだろう？」

　彫りの深い目元が鋭い。

「然し、此処は、居心地が悪い」

　ひらひらと袖の広がった召し物は、道化師のよう。

「童。貴様に聞きたいことが有る」

　月光冠を纏うひとが居住まいを正す、足音がこつこつと鳴る。

「俺の片割れを、存じて居るか」

　袖から伸びているはずの手は、見当たらない。

「彼奴の名は、光」

「……貴方の名は」

　私は訊ねる。

「俺は」

　途端、高く昇り始めた月に厚い雲がかかり、月光冠を纏うひとは、私の前から姿を消した。