言葉を口に出すのが幼い頃から怖かった。

取り消せないのがわかってたから、

それでも、

わたしはおしゃべりだった。

口から生まれたのね、と祖母や母、先生、いろんな人に言われた。

口喧嘩では負けたこともなかったし、

話が上手だからとたくさんの子がわたしの話をおもしろがってくれた。

それでも、わたしは、言葉が怖い。

灯りの灯った真っ直ぐの廊下の先が、油絵の具で塗りつぶしたようにべっとりとまっ黒くて、気味が悪いような、

そんな怖さが、いつでも、どこでも、へばりつくように側にあった。

人と話している時、いつも後ろから、わたしがみている。

気をつけて、気をつけて、ってずっと言っているのだ。

出した言葉は消しゴムで消せないから。

気をつけて、って。

そんなのは知ってる、

知ってるから途方もなく、怖い。

本当は、もう人と、話したくない。

それでもわたしは、

おしゃべりだから、

人がわたしと話すのが好きだと言ってくれるから、言葉を紡ぎ続けてしまう。

どんなに怖くても、恐ろしくても、気味が悪くても、きっと、永遠に。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい