赤ずきんはオオカミさんの夢を見る

第9話 溢れ出した涙のわけは（２）

「待たせたな」

　ポットがごとりとテーブルの上に置かれます。大神さんが持つには不似合いの、とても素敵なティーカップとソーサーも一緒に。

「……またレモンティーですか？」

「またってなんだ。好きだろう、レモンティー」

　好きですけれど。

　まあ、確かにあれだけごくごく飲んでいて、今さら「好きじゃありませんでした」なんて有り得ない話ですよね。……でも、昨日最後に飲んだレモンティーが、あまりにも苦くて。そのイメージばかりが、わたしの脳を揺さぶります。

「……わたしは」

「ん？」

「なんでも甘いほうが好みです」

「……なら、はちみつを入れるか？」

　ええと。そういうことではないのですが……。

　まあ、はちみつレモンティーもおいしそうなので、それはそれで。

　こぽこぽと音を立て、ティーカップの中にレモンティーが注がれます。ほんのりとレモンの香りがしてきました。それから、とろとろのはちみつを入れて、掻き混ぜて。大神さんのカップにも、同じようにティーが注がれていきます。また、こぽこぽと、小さな音を立てながら。白い湯気がゆぅらゆらと立ち上っているのがうかがえます。……それ、ずいぶんと熱そうですね。

「大神さん」

「なんだ」

「今日はこんなにも暑いのに、どうしてホットなのですか」

　わたしが首をかたむけてそう問うと、大神さんは目を大きく見開いてこちらを見てきました。焦げ茶色のガラス玉のような瞳が、わたしをしっかりとらえています。わたしも思わず見返しました。さあ、見合って見合って……。

　……ああ、ほら、注いでいるレモンティーが溢れてしまいそうですよ。

　指を差すと、大神さんはそれに気づいて慌ててカップに注ぐ手を止めました。ポットを持ったまま、再びわたしを見て問いかけます。

「……暑い、だと？」

「ええ、今日はとっても暑いですよね。まるで初夏の陽射しに照らされたみたいに」

　堂々と首肯します。眉根を寄せた大神さんは怪訝な表情でわたしを見つめました。そしてゆっくりとポットをテーブルの上に置き、確かめるように訊き返します。

「……そんなことあるか。おまえ、今日の天気予報を見たか？」

「いいえ。見ていません」

「じゃあ知らないのか」

「なにをですか」

　大神さんは半ば呆れたような口調で、わたしにこんなことを言ったのです。

「今日は今季いちばんの寒さだぞ？」

　ええっ。そんな、まさか。

　思わず口もとを押さえました。だってわたしはこんなにも暑いのにですよ。今日が今季いちばんの寒さ……ですか？　またまた、冗談ばかり言って。有り得ませんよ。わたしなんて暑さのせいで、頬はぽうっと熱いし、頭もぼーっとするしで、寒さなんてまったく感じないのですよ？　春を飛び越して夏のような暑さだなあと思っていたくらいです。なのに寒いだなんてそんなこと。

「これ、酒じゃないよな……？」

　ポットの中の匂いを犬のようにくんくんと嗅いでいる彼に、それを作ったのはあなたでしょう、とツッコミをいれてあげたくなりました。だいたいまだそれ飲んでいませんからね、わたし。

　――それにしても。

　ああ、なんだかふわふわした気分になってきました。大神さんに会ったからでしょうか。まだ謝ってもいないのに、わたしってばダメですね。

　うん。けれど、なんだか嬉しいのです。だってもう会えないとすら思っていましたから。

　だから、こうしてお話しできるのが、本当に、本当に嬉しくて。

　そう思うと、なんだか……。

「う」

　あ、ダメです。

「うう」

　いけません、いけませんってば。

「ううう」

　……ああ、もう、こらえきれません。

「ううううー……」

「おまえ、さっきからなにを唸って――って！」

　なんでしょうね、これ。

　……なぜか、涙が溢れて、仕方がないのです。

「な、なにを泣いて、え？」

「だ、だって、だって」

　両手で目を必死にこすりながら流れる涙を止めようとします。けれど、そんなことをしたって止まるわけはありません。ただただずっと、ぽたり、ぽたりとテーブルに雫を落としていきます。

「わたし、寂しかったです。悲しかったです。大神さんにはもう、一生会えないと思っていました」

　困ったような、驚いたような、そんな表情で大神さんはわたしを見ます。眉尻が下がっていて、情けない顔にも見えます。それでも……。

　それがなんだか、今はとってもいとおしく感じます。

「『もう会えなくてもかまわない』なんて、そんな冷たい言葉でわたしを突き放さないでください。痛いです。苦しいです。どうしていいかわからなくなってしまいます」

　大神さんは小さく口を開いたあと、なにも言わずにかたくくちびるを結びます。少しだけ、テーブルの上のこぶしが震えているように見えました。

　わたしはまだ、喋ることをやめません。

「あのときわたしはどうすればよかったのですか。笑えばよかったのですか。怒ればよかったのですか。いまだに、その答えが見つかりません」

　わたしはまだ、人生十七年しか生きていません。けれどあなたは、わたしより八年も長く生きています。そのあいだいろんなことがあったでしょう。悲しいことも、つらいことも。嬉しいことも、楽しいことも。学んだことも、数えきれないほどにあるのでしょう。

　だから、あなたならわかるはずです。

「教えてください、大神さん」

　あのとき、触れようとしたわけを。

　そのとき、冷たい態度をとったわけを。

　今このとき、とめどなく流れる涙のわけを。

　あなたなら、全部知っているはずです。

　大きな手がゆっくりと差し伸べられます。わたしの髪を撫でようと、おそるおそる近づいてくるのです。けれど、その手はわたしに届きません。触れることなく、またゆっくりと、大神さんは手を引きました。

　嫌です。ダメです。

「行かないでください」

　大神さんが息をのむのがわかりました。

　だけど、わたしは自分を止められません。

　行かないでください、どうか、どうか。わたしは霞む視界の中で腕を伸ばし、あたたかな彼の左手を見つけだし、優しく両手で包みました。わたしのほうが体温が高いのでしょうか。大神さんの手は、少しばかり冷たく感じます。

　わたしは、その手を自分の頬へとあてがいました。重ねるように、そっと。

「ねえ、大神さん」

　わたし、あなたと出逢った瞬間から、なんだかちょっとおかしいです。どきどきしたり、わくわくしたり、ふわふわしたり、ずきずきしたり――。まるでなにかの病気にかかったみたいに。

　これっていったい、なんなのでしょうか。

　この感情は。

　この思いは。

　これって、もしかして……。

「わたし、あなたのことを――」