第21話



「久しぶりだな」

「ええ、そうですね」

 最初、キャバクラにでも行こうと誘ったが、マシンガンに断られた。

 結局、弁慶でいつものように飲むことになる。


「磯ちゃんのこと、ウーロンに喋っちゃってすいません」

「おいおい、まだ気にしてるのか? 別にかまわんよ。彼女にはなんでも話してる。仲間だろ? あれから戸髙ともここに飲みに来てるんだぜ。だから心配ない。まあ、ネットは本人が今それどころじゃないから」

「なんか大変そうですね」

 心配そうな彼の横顔は、それまでの自分の小さなこだわりを後悔させる。

 離婚の話し合いは、話し合いにならないそうで、単純に別居の状態が続いているらしい。


「部屋を二つ借りるのは大変だ。俺なら即、破産だな」

 風邪が残っているのか、腹の具合が少しゆるい。仕方なくいきなり熱燗から入る。初摘みのワカメをつまむと、ビールじゃなくて良かったと思う。


「今日なぁ、貝がてが外れて。旬の物、ワカメしかないんや。地鶏でも焼こか」

 いつもよりメニューが少ないのを、大将がすまなさそうに言う。


「ワカメめっちゃ美味いです。こんなん食べたことないです。」

「ほやったら、良かった。あ、ホヤやったらええのがあるで。ワカメと一緒に届いたのが」

「駄洒落かいな。癖があるから食べられるかな。一回挑戦してみるか」

「ホヤだったら大丈夫です。親戚が夏場よく送ってくれますから」

「じゃ、ホヤにして貰って、それだけじゃ飯のおかずにならんから地鶏も焼いてよ」

「はいよ」

「すいません」

「いいよ。飯食いながら酒飲めるから偉い。俺はどうも酒だけ飲むから体に悪い」

「農業の説明会どうでした?」

「はっきり言って場違いだったな。営業でもあればいいんだが、この景気じゃ」

「そうですか。おっ、このホヤいけますね。夏が旬のはずなのに、さすがはこの店ですね」

「はは、生意気な。あ~この前の話。資格取るっての、賛成だな。俺みたいになってからじゃ遅い。普通の仕事だって、それこそ農業だって若いほうがいいしな」

「僕は農業には向いてないですね。ああぁ、なにかメリットある資格が取れればな。でも、その前に今の仕事やめたい」

「我慢、我慢」

 勲は、ホヤがどうにも苦手なので、地鶏に手を伸ばしながら繰り返し言った。

 テレビに映る若い女優が微笑む。










「お湯加減いかがですか」

「ああ丁度いいよ」

 二十歳だと言う女は、顔も可愛く、スタイルも比較的よかった。


 当たり! ……つまらない男のつまらないラッキー。

 写真指名だから当然なのだが、それでも実際出てくるとハズレの方が多い。

 飛田新地などの顔見せのある花街は、戸高を含め知り合いが大阪に来れば必ず連れては行くが、どうも自分達が上がる気にならないので、木枠戸の中をせいぜい冷やかすだけ。


 昔はソープだったと言うその古いビルは、離婚した頃はちょくちょく来たが、ここ最近はまったくのご無沙汰だった。

 マシンガンを連れて行こうとしたが、彼は頑なに拒んで、そのまま家に帰ろうとして、……何故か足が向いた。


「お金、貯めてるんやで」

 どこでどうなったのか、女は聞きもしないことをぺらぺらと喋る。

 今はこんな仕事をしているが、こんなものは続かないから、きちんと金を貯めて、独立して食べ物屋をする、と言う内容なのだが、サービス中も延々とそれが続く。

 前の客に説教か、嫌なことでも言われたのかもしれない。

 自分のことは棚にあげて、こういう店で働く女に説教する男は多い。


 わが身を振り返れば、ウーロンを口説くマルチャンを笑ってはいられない。

 五十過ぎで自分で居酒屋を経営までしている男がネットで25歳の女を口説く……ほうが健全かもしれない。

 勲はネットで出会うとかまったくその気はなかったが、目の前にいる女はウーロンより若い。……あくまで自己申告ではあるが……

 倫理観など、角度を変えればそんなものだ。

 話はまだ続きいい加減うんざりしそうだが、サービスに手抜かりがないので黙っている。


              男は馬鹿だ。



「お客さんみたいに、ちゃんとした仕事している人にはわからないでしょうけど、私らは将来きちんと考えないとあかんのよ。女がちやほやされるのは、若いうちだけ」

 ベッドに座りながら煙草を吹かす勲の肩に、長い髪を束ねながら女は言った。


 エレベーターから送り出されるとき、抱き付かれキスをされるのは苦手だが、店のなので仕方がない。断れば女のほうが困るだろう。


 箱から吐き出され、さっきの言葉がこだまする。

 なにが、人間の琴線に触れるかはわからない。










「辞表?」

 パートだから口頭で良いだろうとも考えたが、結局、面倒くさいので文字にした。何かが心の琴線に触れたその足で、ネットカフェに飛び込み、簡単な雛形ひながたを直した文章を薄っぺらい紙にプリントアウトし、翌朝、スーパーの備え付けの封筒に押し込んだ。


「ええ、親が少し体の具合が悪くなったもので、土地がそのまま放置されるのはちょっと……もともと農業を継ぐつもりではいたのですが」

「ううーん。でも急に困るな。ご兄弟とか、親戚とか……なんとかならないの?」

「兄は仕事が忙しいですし、人任せにするには土地が広すぎるので」

 一発、殴ってやろうかと思ったが、最終的には少しの見栄を張り気持ちを誤魔化すことにした。田舎には農地どころか、持ち家もない。

 蓄積されたストレスは、やはり勲の中であふれそうになりながら、それをすれすれでかわしていたに過ぎなかった。

 仕事さえなければ、この薄ら寒い顔に怯えることもない。


 少しだけ、まとまった金は残っている。

 それを使い切った後、その後、どうなるかを考えるのはやめた。

 思考を止めたら、そこに何も無い空間があることに気付く。

 ぽっかりと開いた穴に、何かを、何を埋めれば良いのか。

 自分と言う人間の構成要素を、その成分を、振り返らずにはいられない。


 アパートの二つ手前の駅で降りた。……少し歩いてみる。

 都会暮らしは、自分の行動範囲以外はまったくの未知であることに改めて気づく。

 アパートの周辺、職場、鶴橋、弁慶のある商店街、梅田、妻と暮らした場所、精々そんなものだろうか。

 結局、大阪に自分の根はない。


 電車の窓から何度も眺めた寿司屋に入った。

 実際に入ってみなければ、こんな作りだったかと驚くこともできない。ぺらぺらの入り口とは違い、中は結構しっかりしていて、外観からずっと不思議だったが内部は隣奥の雑貨屋とつながり、やはり外壁の色を変えてあるだけだった。

 外に突き出た横に長い木のはりも、両方の店を突き抜けている。


 謎は……解けた。


 寿司は目的ではなかったが、最初から切り揃えられた切り身を握ったその寿司は、意外にも美味しい。


 田舎にでも帰ってみようと、勲は思った。











  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る